splash page contents

Фредерик
ГЕТА-ЛИВИАНИ

Frédérique GUÉTAT-LIVIANI
перевод Сергея Рычкова
contents
Занимаясь шитьём и письмом, я нередко представляла, что
они схожи по своим насечкам, отрезам и примеркам,
необходимым для целостного воплощения.
Моя работа очень материальна, в ней центральное место
занимает плоть буквы, которая требует точного падения слова,
а позже одежды.
Фраза Витгенштейна дала мне не сюжетную,
а вещественную нить:
«Красивая одежда превращается (так сказать, свёртывается)
в переплетение стихов и змей, когда тот, кто её носит,
самодовольно смотрит в зеркало.»
Мне очень хотелось бы закончить своё изделие до следующего
лета, с тем, чтобы осенью оно смогло стать готовым платьем.

пророк0000000
prophète
contents
Мы останавливаемся из-за почтовых открыток.
Лавка – маленькая. Внутри – два человека.
Один стоит за прилавком другой сидит возле двери.
Ты спрашиваешь их, продают ли они марки. Я говорю,
что ищу ткань.
Я выбираю с прилавка тетрадь. Потому что на обложке –
роза и подсолнух.
Я очень хотел бы знать, что в ней написано.
Здесь мы не умеем ни читать 00000 ни писать.
В младенчестве 0000000 мы доверчивы.
В школе 0000000000мы научимся расшифровывать ложь.
Неграмотные00000 мы заключаем соглашение на
связывающем нас между собой языке.
Старший рассказывает историю о том, как пророк отрезал
себе рукав, чтобы не побеспокоить спящего котёнка.
Идёт одиннадцатый день девятого месяца.
Они говорят о Гильгамеше 0000000 об Альенде 0000000 о башнях
о королях и войнах.
Тот, который за прилавком 0000000 читает вслух фразу.
«смерти обетованная» 0000000 перевод чист 0000000 прозрачен
вписывается в партитуру.
«через плотно прилегающую ткань» кажется ему более
туманным 000000 он спрашивает у старшего.
Как игла 0000000 пронизывает тебя их язык. Он тебя не ранит.
Он тебя снова сшивает 000000 штопает 000000 подгоняет твою кожу.
contents
перевод Сергея Рычкова, Игоря Сорокина, Ивана Миньо

В течение нескольких месяцев ты ходишь в раздевалку.
Утром 000000 оставляешь своё пальто.
Вечером забираешь его.
Над раковиной 000000 зеркало000000 над зеркалом неоновая лампа.
Ты не выдерживаешь своего взгляда.
Когда днём000000 выдаётся свободная минутка
ты возвращаешься в раздевалку зажечь сигарету,
покурить000000 порой затушить её холодной водой из-под крана.
Ты сама должна научиться обращаться с плечиками.
Ты полностью переодеваешься
ты стыдишься этого переряживания.
Раньше 000000 тебе это нравилось 000000 может даже ты этим гордилась.
Теперь ты ждёшь, когда наступит время, чтобы снять нелепый наряд.
Ты надеваешь свою одежду000000 гасишь свет перед уходом.
В другой раздевалке000000 в свободное время 000000 причёсываются, красятся.
Их руки стареют.
Уходя с работы 000000 одна надевает на каждый пальчик перчатки.
Затем 000000 точными движениями 000000 шевеля суставами пытается проникнуть000000 до конца материи.
Она совершенно сливается с эластичной тканью.
Перчатка – это не второстепенное.
перчатки

contents
перевод Сергея Рычкова и Ивана Миньо

эльф

По почте000000 тебе приходит вызов.
Ты готовишься к встрече 000000открываешь платяной шкаф00000 выбираешь
самую красивую одежду.
Каждый ждёт своей очереди 000000служащий называет твой номер.
Тебе предлагается образование 000000тебя это не интересует000000 но ты боишься
что отказав,
лишишься пособий. Ты должна рассказать о своих профессиональных планах.
Ты хотела бы стать Королевой эльфов на полной ставке.
Служащий думает000000 затем отвечает 000000 что ты можешь проходить стажировку
одновременно готовя вступительные экзамены
000000 в Школу эльфических ремёсел.
Но он предостерегает тебя 000000 что процент успеха – очень низкий
приблизительно 2% по официальным источникам.
Ты отвечаешь, что знаешь это0000 и, всё-таки, хочешь пробовать.
На своём посту эльфа0000 ты прекрасно справлялась с чащами и зарослями
Но кратковременный контракт не был продлён.
На своём экране 000000 он смотрит твой послужной список и читает вслух опись
занимаемых тобой должностей:
Ассистентка Л.Длиннорукого0000 Е.Ренегата0000 Ж.Безумного0000 С.Долгобородого.
Стажировка с бурыми эльфами 0000 с племенем карликов 0000 с людьми-собаками.
В заключение беседы000000 он говорит, что это милая биография
желает тебе успеха 000000 до встречи через полгода.
Он вызывает следующий номер.
Девушка, с которой ты встречаешься на выходе 0000 смотрит на твоё зелёное платье
эльфа.
На ней – синее платье эльфа.
elfe

contents

перевод Сергея Рычкова и Ивана Миньо

транссибирский экспресс

Когда сидишь в поезде 000000 ночь не наступает.
День накладывается на другой день.
Непрерывно000000 белое небо000000 всё время 000000 сливается с землёй 000000 тоже белой.
Ты пьёшь из серебряного стакана000000 буквы, выгравированные на поверхности 000000 кажутся
написанными против движения. Ты машинально наливаешь жидкость внутрь объекта.
Ты останавливаешь взгляд на занавесках000000 салфетках и вышитом постельном белье.
Это украшение может быть000000 для того, чтобы дорога казалась менее долгой.
Твои волосы зачёсаны назад000000 на тебе тёмный костюм0000 полусапожки на шнурках.
Перстень только на одном пальце. В купе входит мужчина.
Ты любишь говорить с мужчинами000000 говорить так, как они говорят между собой.
Ты перечисляешь пересечённые города000000 описываешь пути и балласт000000 упоминаешь
невидимое солнце и усталость от нескончаемого дня. Ты произносишь фамилии
железнодорожников000000 названия мостов 000000 и гигантских строек.
Мужчина приближается000000 и кладёт тебе руку на ляжку.
Твой рассказ скучен это очевидно.
Тогда ты умолкаешь. Именно молчанием ты ему даришь видение невыразимо-
чудовищного000000 затем абсолютную отрешённость.
Через подкладку одежды000000 ты даёшь ему услышать неслышимое пустоты000000 и от
противоположного доказываешь ему твою позу 000000 ничего не рождающего 000000 ангела.
Тебя не пугает его улыбка000000 ставшая выморочной не владеющая никем и ничем
тобой нельзя обладать.
Страх приходит к мужчине000000 это он от тебя уходит.
Ты вновь берёшь стакан000000 снова смотришь на надпись выгравированную на металле
и пьёшь000000 без всякой надобности.
В негаснущем свете000000 ты жалеешь лишь о том,
что не испытываешь000000 немного жажды000000 немного голода000000 порою

transibérien

contents

перевод Сергея Рычкова и Ивана Миньо

пересадка

Операция успешна. Ты возвращаешь навыки.
Ты смотришь на швы вокруг запястья.
Осторожно000000 шевелишь пальцами с болью и радостью,
как ребёнок000000 произносящий слоги.
Хирург говорит, что гибкость придёт.
Сначала нужно вернуть точность жеста. От этого зависит хватание.
Утром 000000 ты приподнимаешь ложку000000 но не можешь поднять её до рта.
Завязывать шнурки слишком надоело.
Тебе удаётся поздороваться, сняв шляпу.
Каждый день 000000 ты смотришь000000 на пришитую конечность.
Чтобы овладеть ею 000000 ты учишь её трюкам.
Ты её дрессируешь000000 укрощаешь000000 приручаешь000000 как маленькое цирковое животное.
В конце концов она тебя слушается 000000 беспрекословно.
Ты говоришь: мизинец вверх!
Он вскакивает000000 и несколько секунд 000000 держит равновесие.
Вначале 000000 признание затруднения 000000 затем приходит забава 000000 наконец усталость.
Привитое знает все трюки наизусть.
Приставленное к твоей конечности000000 получающее удовольствие от восстановленного
кровообращения.
Срочно000000 и по твоей просьбе000000 хирург приступает 000000 к новой ампутации.

greffe

contents

перевод Сергея Рычкова

обман глаз

Ты – не без жилища.
Твой фасад обманывает глаз000000 и свет000000 это ты его смягчаешь.
Ты описываешь продавщице000000 занавески 000000 чтобы она помогла тебе
в выборе затемнения 000000 которое будет000000 их сопровождать.
В сером или бежевом 000000 ты просачиваешься всюду.
Посещая выставку000000 я понимаю 000000 к чему ты клонишь.
Ты строишь ложные перегородки 000000 за которыми создаёшь одинаковые пространства.
Никогда ты не приглашаешь меня в свой декор из папье-маше000000 не усаживаешь меня
в свои кресла из дерматина 000000 не укрываешь меня своими синтетическими мехами.
Я смотрю на тебя и думаю о своих карманах, в которых ничего не может быть,
о вшитых вставках, дававших мне иллюзию роста.
Братские отношения нас не касаются.
Фальсификатор 000000 всё же я люблю тебя 000000 ведь я – твоя сестра.

trompe l’æil

contents
voix-off

contents

перевод Сергея Рычкова и Ивана Миньо

голос за кадром

Ты пройдёшь сквозь огонь 000000 бросишься в пропасть000000 уцепишься за скользкие склоны
взберёшься на горящие башни 000000 поплывёшь в бурю000000 спасёшься от своры монстров.
Так актёр спасёт себе жизнь000000 тогда как его конец будет написан чёрным по белому.
Озвучивать слова000000 будет другой.
Без софитов он растянет сеть 000000 чтобы избежать крушения речи.
Губы на экране000000 продолжат своё движение000000 в то время как он будет осторожно
артикулировать слоги 000000 чтобы вставить их000000 в видимую полость.
Он будет подстраивать темп000000 по степени открытости 000000 прославленного рта.
Как поставщик названий, остающийся неизвестным.
Тебе плевать на этого отчаянного парня000000 так как ты ничего не понимаешь в опасности
акробатики полостей.
Риск увидеть свой язык вырванным000000 свой голос проглоченным
свою фразу поглощённой 000000 свой ритм сожранным.
И боязнь промаха000000 в штопке звуками слипающимися000000 как насекомые на кадре.
Затем ужас000000 непоправимой замены первоязыка.
Ни 000000 страховки 000000 ни огнеупорной одежды 000000 ни бронежилета.
только голос за кадром 000000 в вечном движении.
В мире ты 000000 не единственный каскадёр.
перевод Сергея Рычкова и Ивана Миньо

бар

Я сижу за третьим столиком.
Стоящий 000000 напротив000000 мужчина обращается к ребёнку – Идём!
Мы уходим – ребёнок не хочет.
– Идём! Что-нибудь купим – ребёнок соглашается.
Стоящий мужчина000000 обращается к мужчине сидящему за вторым столиком
– Ухожу, чтобы кого-нибудь не ударить – выходит из бара
ребёнок – за ним.
Мужчина не держится ребёнка. Ребёнок стоит на кромке
мира.
Их тела сшиты впритык.000000 Но ребёнок крупнеет
исчезает с экрана.
За кадром 000000 он становится громоздким. 000000 Мужчина подрубает тело ребёнка
000000 пытается его подшить 000000 ему это не удаётся 000000 решает
укоротить шаг.
Ребёнок не по размеру000000 он несёт старшего на плечах как плохо подогнанную одежду.
На мужчине одежда бедняка000000 та, что соответствует тюремному номеру.
Ребёнок и мужчина возвращаются назад000000 здороваются со швеёй.
Она предлагает забрать ребёнка000000 и его одежду000000 говорит, что подшить
не очень сложно.
Я всё ещё сижу за третьим столиком 000000 я не покинула место.
Всё-таки я знаю 000000 что мужчина никого не ударил000000 ничего особенного не покупает
не продаст ребёнка.
le bar

contents


splash page contents