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1.1.1.1.1.

Никогда ещё я не болел так сильно — Осенью.

Вот хожу, хожу по пустырю, по краешку жизни и всё стараюсь вспомнить её, стараюсь
найти в далёких прозрачных лесах краски, запахи, звуки Осени. Но найти её невозможно,
как невозможно сегодня не ложиться спать пораньше, вместо того чтобы, напившись креп�
кого чаю, писать бесконечное письмо о жизни на краешке жизни; как невозможно под�
няться три утра подряд на Монашескую гору; как невозможно разглядеть Тебя в толпе
картонных задниц... И я знаю, что Осень, которую я так жду, обманет меня, не сбудется,
как не сбывается долгожданная первая — ледяная, но согревающая — рюмочка, которая
оборачивается назавтра непереносимыми страданиями. И я знаю, что всё, что я сейчас
хочу, — это заснуть под шум  дождя.

2.2.2.2.2.

...так вот про птиц: меня мучают свиристели — я никак не могу увидеть кормящуюся беспо�
койную стайку хохлатых кочевников, они словно дразнят меня — отовсюду я слышу их голо�
са, замечаю по сторонам их тени, но встретить их во время моих бесконечных странствий
по краешку жизни, по Пустырю — никак не могу. Ещё я не могу вспомнить юфовскую строч�
ку про свиристелей, что�то там про стремительный апрель, капельные рулады и скорост�
рельные глаза. Ну да и хер с ней.

3.3.3.3.3.

Не только свиристели водят меня за нос — дождёшься утречка, выползешь за пивом и вдруг
замрёшь с бутылкой «Мартовского» в руке: холодное солнце отражается в мокром ас�
фальте, совсем как Осенью. Холодное солнце, низкие свинцовые облака, деревья без еди�
ного листочка — природа обманывает меня, дразнит призраком Осени. Но меня не так�то
просто провести — мой брат тополь бросает под ноги рубиновые гусенички серёжек, а это
значит: Весна. Весна и старые дрожжи.

Что же, или мне вовсе не нужно искать тебя, ведь
ты не бываешь там, где я ищу тебя? Но если я не
буду искать тебя, ты не придёшь никогда.

М. П р и ш в и н
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4. Старые дрожжи.

Он похмелился грубо и как�то физиологически просто: плеснул в своё чрево стаканяку
бодяжной водки, совершил всеми мышцами лица какое�то неопределённое круговое дви�
жение и сердито крякнул на бичей, разложивших на мятой газете варёные яйца, куски хле�
ба и карамель «Барбарис».

«Вот ведь люди, — подумал он, — запивают, закусывают, занюхивают, а я — запоминаю, то
есть в смысле вспоминаю. Как это там про кентавра? Порой из рюмочной идёшь, нахлынет
вдруг невесть откуда и по спине пройдёт, как дрожь... брр (тут его лицевые мышцы совер�
шили слабый полукруг) какая�то там жажда чуда. Или лучше просто закрыть глаза, а потом
открыть, и пусть будет уже не здесь и не теперь, никакая не гнилая весна, а пусть будет
осень, набережная Енисея, ярко�жёлтые деревья будут величественно спускаться с сопок,
и мы снова будем вместе...» Он открыл глаза: перед ним лежала грязная Ипподромская,
вдобавок за несколько шагов, которые он прошёл с закрытыми глазами, он успел вляпать�
ся в собачий кал. «Уведи меня в ночь, где течёт Енисей! — свирепо заорал он на оторопев�
шую торговку овощами, яростно скребя ботинками об асфальт. — У, б..!»

И он пошёл, казалось бы, куда глаза глядят, хотя на самом деле маршрут его был чётко
определён: до дома оставались три рюмочные — в сарае на Демьянке, в Военторге и в
бывшей блинной.

5.5.5.5.5.

Июльскими выходными... Июльскими выходными центр города почти полностью пустеет, и
днём даже в Первомайском сквере, как на первой странице Мастера, — никто не прихо�
дит под липы, никто не садится на скамейку...

Третий день дует сильный восточный ветер, и в сочетании с безоблачным небом, тридцати�
градусной жарой, пустынными улицами, безмолвно раскачивающимися деревьями, опав�
шими листьями моих больных  братьев тополей — получается картина совершенно
нереальная, рождаются ассоциации самые неожиданные, неизвестно откуда приходят за�
бытые краски, запахи, звуки...

Î ñ å í ü
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Можно, конечно, опрокинуть стопочку�другую�третью, ещё лучше — написать письмо о
жизни на краешке жизни, но лучше всего... лучше всего отправиться в магический квадрат,
ограниченный улицами Революции, Чаплыгина, Советской и Коммунистической, где пля�
шут тени и где можно долго бродить, чувствуя при этом Твоё присутствие, — ведь я знаю,
что Ты не смог дожидаться Осени и уже приехал, звонишь мне и кладёшь трубку, ходишь за
мной по улицам магического квадрата и говоришь мне что�то по ночам по громкой связи
над запасными путями, где отдыхают Сибирская Нива и Иртыш... А я всё хожу и не реша�
юсь оглянуться — а вдруг Тебя не окажется сзади; я всё хожу и прислушиваюсь к далёким
словам над ночным городом — что же Ты говоришь...

6.6.6.6.6.

Но что же мне делать, если Ты и в этом году не приедешь? Скорее всего, я поступлю следу�
ющим образом: дождусь Осени и пойду с фотоаппаратом вниз по Ине от Буготака, не
пропуская при этом ни одной рюмочной, то есть я, конечно, хотел сказать: не пропуская
при этом ни одного моста и мостика. А потом всю long, cold, lonely winter я буду посылать
Тебе письма, в которых будут только фотографии этих мостов и мостиков. И запах снега. И
больше ничего.

7.7.7.7.7.

............................................................................................................................................................................................

8.8.8.8.8.

Возле пивного ларька, на выходе из ужасного и безобразнейшего пяти... (или даже шести?)
дневного запоя, прислонившись к дереву, я прочитал Твоё письмо. Ты не умер, и это хоро�
шо. Я снова мог говорить (отдельные слова), я мог стоять на месте — некоторое время
(делирий медленно отступал), трясло уже не так сильно: я даже смог бы поставить подпись
в протоколе. Я не умер. И это хорошо.

9.9.9.9.9.

Сегодня... Кажется, сегодня у Тебя первый день отпуска. И я подумал: вдруг Ты всё�таки
решишься, приедешь сюда, позвонишь мне и будешь молчать; а я пойму, что это Ты и за�
пою: «Для любви не названа цена...» А Ты тогда скажешь: «Ну вот, опять ты фальшивишь!»
И запоёшь: «Для любви не названа цена! Не названа цена!..»

А потом мы будем молча ходить друг за другом по городу, переходить Красный проспект,
гоняться за стрекозами в Нарымском сквере, сыпать друг другу за шиворот опавшие лис�
тья и долго�долго стоять под окнами Кати Трегубович...
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Иногда мне становится грустно из�за того, что я никогда не вёл дневников. Дело в том, что
я не помню или плохо помню, — что было в тот или иной день два года или пять лет назад.
Сознание того, что я перестаю быть Хранителем Дат и Событий, уже не вызывает паники,
когда лихорадочно пытаешься восстановить хронологию командировок, хотя бы на 92�м
заводе; просто очень грустно, вернее, грустнее, чем обычно. Но вот что интересно: мне
кажется, что  мои письма перестают быть текстами, а превращаются именно в письма, в
которых больше меня, в которых больше жизни  на краешке жизни. И это, наверное, хоро�
шо, потому что я всегда как раз к этому и стремился.

10.10.10.10.10.

........................................................

11.11.11.11.11.

Булгаков за месяц до смерти сказал: «Счастье — это лежать долго... в квартире... любимого
человека... слышать его голос... вот и всё... остальное не нужно...»

Вот и эта Осень не сбылась... Нарымский сквер засыпан зелёными, так и не пожелтевшими
листьями, которые мы не сможем насыпать друг другу за шиворот; в последнем оставшем�
ся от выставок цветов  павильоне пьёт очаковское пиво Костя Харитонов (его жизнь вме�
щает одинаково друзей, работу, дом и пиво из Очаково), по аллее, ведущей к памятнику
жертвам ядерных катастроф, озабоченно прошагал только что вернувшийся из Флориды
Игорь, в воздухе висят мелкая водяная пыль и бесконечная грусть, до конца отпуска ещё
неделя. Просто это ещё одна Осень. Ещё одна Осень без Тебя.

12.12.12.12.12.

P.S. Или можно ещё написать рассказ про человека, который каждую осень сходит с ума,
воображая себя Владимиром Клавдиевичем Арсеньевым, и до самого снега он бродит в
зарослях у Издревой, от Учебного до Дубравки, от Гусиного Брода до Комаровки, от Но�
вой Фермы до Жеребцово, при этом он представляет себе, что находится в дебрях Уссу�
рийского Края. Он жжёт костры, катается по опавшим  листьям, он поднимается на холмы
и мочится с них, спускается к Издревой и там гадит в непролазных кустарниках таволги,
бересклета и крушины, забирается на берёзы и ревёт с них проходящим товарникам:
«Сука!..» Но чтобы написать такой рассказ, нужно ещё придумать, — что с ним происходит
в остальные времена года, например, зимой. Может быть, зимой он лежит на Владимиров�
ской, дерётся там с санитарами, они привязывают его к кровати и ставят сульфазин в четы�
ре точки. Или он живёт зимой в маленьком деревянном  домике на Первом Конном Спуске,
убирает снег, ему нравится, как пахнет дымом из печных труб, он пьёт крепкий чай, а по
ночам смотрит на звёзды...
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Одинокий сентябрь. Позади беспокойное лето
Ожиданий и встреч оборвавшаяся струна
Снова глушь и покой – невесёлая участь поэта
Позабывшего способ смотреться в поверхность вина.

Я тебя не забыл и отсюда ищу продолженья
Этой летней тревоги и нежности девичьих рук
Я считал имена, как считает герой пораженья
Умножая их вдвое количеством встреч и разлук.

Мне отсюда не слышен меня окликающий голос
Я отсюда не вижу твоих забывающих глаз
И к щеке не прильнёт твой летящий и длящийся волос
И, как в детстве, судьба обрывается вдруг и на раз.

Что же, здравствуй, зима. Здравствуй, возраст распятого бога
Не пристало пенять на превратности и судьбу
Так кончается всё, как кончается снегом дорога
И осенний архангел трубит в золотую трубу.



9

Посылаю письмо. В сущности, без причины
Не умея уже почти рифмовать
Ошалев от кручины, одиночества, пустяков
Безучастный свидетель безумных бегов
На параболах римского ипподрома
Я один уцелевший среди золотого погрома
Переживший себя и империю – итого
Сумерки заползают в дом, как доисторический зверь
Даже крючок я приладил на дверь
Только мне некого опасаться, кроме себя самого.

Я хотел бы любить ненасытно, расчётливо, глупо
Человек есть подобие куба
Как когда5то говаривал Дант
Сочиняя круги соразмерного ада
В сущности, мне ничего уже и не надо
Только время растёт. Час становится веком
И минута не думает о конце
Безутешен родившийся человеком
Даже если гадает заслуженно о венце
Или его лавровом эквиваленте
Император гуляет на киноленте
Броненосцы дымят. Надо всем развеваются флаги
Я не замечен в уме и отваге
Посторонний свидетель сложившихся судеб
Не умеющий сделать свою
Напоминающий в чём5то портного
Только и знаю, что делать, – крою
Новую жизнь из непрочной материи – слова.

Ñ Ò Ð Å Ë Ê Î Â
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Не опираясь словами на воздух – падать.
Подниматься в гудящем молчании.
Однажды проснуться в разобранных мира часах,
С тоской наблюдая, как птица, спросонья
забравшись повыше,
Мир немой без труда под крыло собирает –
спокойная птица!
Голос начищен до блеска, одинаково близок
и шуму он и тишине –
Будто это так просто.
Дело иное – ловить предметы на удочку смысла,
Или как5то назвать летящие? руки твои.
Не до поэзии.
Говорить и не падать, будто это так просто.
Это просто.
А вот попробуй5ка молча.
Язык бессильно свисает, слово ушло из него.
Больше не нужен –
Разве только пытать гремящие? губы твои.
Если так, попробую голос выращивать в теле,
во всех его членах:
В ступнях – так проще удерживать метр земли
под ногами;
И в ладонях, чтобы слова замуровывать
в тёплые стены деревьев;
В коленях и икрах, в их связках, костях,
сухожилиях –
Дабы скрепить непослушную глину.
Смирить мятежную армию в чреслах
я слово направлю.
И в желудке поставлю его
простую и нужную делать работу.
Позвоночник подставлю для ползучего
слова5вьюнка.
В рёбрах – загоне для сердца –
устроим мы скачки.
Пока что неплохо.
Теперь осторожно попробую снова
Слово поднять до гортани и выше –
И, смотри5ка,
спускаю по жёлобу языка.
Ласково тычусь словами в немые колени твои.
Замолчав, спотыкаюсь.
Начинаю увереннее и, нащупав по буквам
Яблоко, примулу, стол и настольную лампу,
Наконец успокаиваюсь.
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Что ещё воспевать я хочу,
в языке отражать?
Новый быт,
прорастающий, где б я его
ни посеял, возвышенной скукой?
Дома, где друзья мои
трудное время хотят пережить?
Зеркало,
снова укравшее два моих взгляда?
(Только лишь два,
а всё5таки жалко.)
ЧТО ЕЩЁ?
Неразборчивость нашей любви.
ЧТО ЕЩЁ?
Что ещё я хочу воскрешать,
если пальцы мои
лишь гробницы роскошные
строить умеют?
Ритуалы зимы –
Сладострастные осени этой
молитвы –
Шествие женщин
по тихому берегу ночи –
Редкие праздники наших бесед.
ЧТО ЕЩЁ?
Что ещё объявлю я своим
по праву, которое
вроде бы есть у меня?
Вот птица,
свой голос зарывшая
в чаще лесной.
Вот деревьев опавшие мысли.
Вот море,
которое думает медленнее,
чем я по нему уплываю,
(но зато и ждать оно дольше
умеет, чем я).
ЧТО ЕЩЁ?
Облако в форме престола.
ЧТО –
Каждый день, улыбнувшийся мне, –
ЕЩЁ?
Каждый день, на тебя не похожий.
Вот пределы, в которых
я не имею пределов.
Что ещё?
ВЫШЕ!

Âûøå!
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Зачем�то, из какой�то дурацкой честности, мне
сказали, что когда�нибудь я тоже умру.

Всё так  хорошо  начиналось: играла музыка чун�
га�чанга, было круглый год лето, я, красивый, как
молодой Адам, весело катал за верёвочку гру�
зовик «Хлеб», лаял через забор на собаку и со
всеми здоровался.

Там (в Раю) укладывали днём спать, но не умирали.

Я был, как Адам, и ходил без трусов вдоль ше�
буршащихся о берег волн, вытряхивая песок из
задницы, — один, или с какой�нибудь там Евой,
тоже целиком загорелой, с грушей в руке. Я ещё
не пробовал бананов и кокосов, но почему�то
всё равно знал, что счастье наше — постоянно.

Я не подглядывал за тётеньками в раздевалках и
не ел тайком чего нельзя — вот разве что пива
один раз глотнул на пляже. (Ё�моё! Может, это и
был тот запрет, оберегавший мою невинность?
Не яблоки же запрещать кушать без спросу на
чудо�полуострове Крым...)

<...> И вот — всё очень быстро кончилось. Голые
тётеньки стали только на порнографических кар�
точках, а яблоки сразу вдруг стали только за
деньги, и их уже приходилось воровать — добав�
ляя к греху Адама и Евы ещё одну статью. Всё
кончилось, нас выгнали из лучшего в мире мес�
та, и мы узнали про беды и про любовь. И что
когда�нибудь все умрём.

<...> По утрам был туман и сыро. Мы ходили по
мягкой земле к автобусу, который отвозил наш
класс на сельхозработы, а вечером, тоже сквозь
туман, возвращались в барак, обратно. Чего�то
хотелось от тёплых в ночном дыму деревьев, об�
нять и вырезать ножиком имя жены учителя гео�
графии... Я пнул березу, она зашумела и крик�
нула вверх птичьим голосом.

Неожиданно легко я купил в буфете фляжку мол�
давского коньяка и прятал её, как гангстер, в са�
поге за голенищем. Купил в запретное время (в
смысле моего несовершеннолетия и уборочной
поры у колхозников). Интересно, невинность в
голосе или мои слишком большие сапоги пере�
весили в буфетчице чувство долга?

*  *  **  *  **  *  **  *  **  *  *

<...> После работы каждый вечер мы ходили в
колхозный сад, чтобы поесть там бесплатных
яблок. (Обязательно с ветки, с деревьев различ�
ной породы и темных на вид .) Наверное, как ли�
тератор я должен сейчас считать это аллегори�
ей, попыткой вернуться в Тот Сад: просто съесть
через силу побольше яблок, чтобы объяснить
Кое�Кому всю невинность поступка Евы, — слад�
кого захотелось, а что, нельзя? Просто яблоки,
одно за другим, обыкновенное мелкое воров�
ство для радости и аппетита. И не обязательно
что�то там знать при этом, в смысле витаминов,
полезности и греха.

Как мухи засыпают на зиму между окон, и я — тоже
хочу тыкаться, как дурак, лбом в стекло, а весной
— вот они! Опять живые и жужжат, глупо отыски�
вая дырку в стекле (я бью их тугой газеткой).

Мух, кстати, там тоже хватало — мух и комаров.
Они сидели на холодных стенках барака и уже
не пили кровь и не залезали по утрам в нос ще�
котаться. Через неделю такого порядка жизни —
подъём, завтрак, автобус, яблоки и перечёркну�
тые цифры, отсчитывающие срок, — я почти при�
думал стихи:

мы рождены для радости и смерти
мы рождены для радости и в муках
мы рождены... тарам�парам... в ответе
тарам�парам, парам — другим наука

Но — может, конечно, из�за недорого коньяка
— было совсем не страшно. Думалось не о смер�
ти, а  о любвио любвио любвио любвио любви:

1. Буфетчица, крашенная с деревенским шиком,
намекающая на что�то круглым локтем и мелки�
ми бусами. (Оказалось, у неё был жених — в круг�
лой, как только что из магазина, шляпе. Боясь
помять её, как у шикарных чикагских гангстеров,
он тоже на что�то намекает, вместе с круглыми
локотями буфетчицы);

Êîíñòàíòèí ÑÓÒßÃÈÍ
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2. Жена учителя географии, соскучившаяся по
мужу, — вошла, как стройная из зарослей бам�
бука креолка, красивая и загорелая, — и всё
время их радостной встречи я стараюсь удер�
жаться мыслями в границах её загара, чтобы не
думать о тех местах, где у неё скорее всего ос�
талось белое;

3. Докторша�практикантка — то, что она уже
наверняка встречалась не раз со смертью, де�
лает её в моих глазах чуть ли не ветераном ка�
кой�нибудь экзотической войны. Я  беру её за
локоть, вежливо так, а она, неожиданно покрас�
нев, не даёт мне спирту — протереть очки мое�
му другу Шамсутдинову. Не даёт и, краснея, до�
бавляет этому глаголу самостоятельный смысл,
совсем уже, конечно, не относящийся к спирту.

Не даёт вообще, как ни стараюсь я выглядеть
красивым и верным. Не дает и — говоря слова�
ми Анаксагора из книжки Платона «Пир» —
предлагает тем самым перейти сразу на более
высокую стадию Эроса, когда любовь — это
уже ко всем людям сразу. Комплексно.

Я с беспокойством пытаюсь вспомнить, что го�
ворил про это дело сам Платон:

вечный дух... что�то там такое... бессмертие...

Какое несамостоятельное слово — бессмертие.

Смерть — это да. Другое дело, и слово другое,
самостоятельное. Ложимся спать — и зачёрки�
ваем на стенке ещё один день.

А на следующий день льёт дождь, капли дырявят
штаны и кепку, и можно просто сидеть у сарая,
накрывшись целлофановым пакетом, — ничего
не делать и не бояться, что кто�нибудь будет кри�
чать на тему выработки. Гнилая осенняя сырость,
автобус, глохнущий на подъёме, вялые комары,
стихи, мухи и, конечно, яблоки, напоминающие,
что когда�нибудь мы все умрём...

Да, людям было чему удивляться, слушая, что
придумал им в утешение Платон.

*  *  **  *  **  *  **  *  **  *  *

Но всё�таки (пусть античные философы сплюнут)
опять о девушках: маленькая, но уже взрослая
девушка, спрятавшись от дождя, тоже присела
под крышей сарая возле опилочной кучи, ковы�
ряя её прутиком. Может быть, она даже была
Афродита, рождённая, как Буратино, из пены
стружек. (Знать бы ещё, как учил Платон, зем�
ная она, эта Афродита, или небесная, чтобы уж
и вести себя соответственно.)

Я подхожу и тоже разгребаю кучу ногой. Тоже
ищу чего�то — не скажу чего. Свою судьбу.

— Между прочим, коньяк! (В смысле, разрешите
представиться.)

Косея на мгновенье, она делает накрашенными
глазами  книксен, а затем — неожиданно для
меня — три больших глотка из моей бутылочки.
И ещё больше расплывается от благодарности
глазами в разные стороны. Коротким от туканья
на печатной машинке пальцем (прислана в сов�
хоз от бухгалтерии) она вытирает горлышко от
помады. Я смущённо почёсываюсь и забираю
фляжку.

Льёт дождь. Мы снова  ищем  чего�то — каждый
своё, каждый — со своим интересом.

Неожиданно из кустов выбегает собака с жили�
стым длинным  хвостом  и  тоже начинает рыться
в опилках, нагловато подглядывая на нас. За ней
— на поводке — хозяин в кепке.

Ó Ú˚ ‚Ó Í  Ë Á  ÓÏ‡Ì‡  ´ Î˛·Ó‚ ¸  Ë  Ó Á˚ªÅÄÎÊÈ ÊÀÐÒÎÔÅËß
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Все заняты. Я ищу свою судьбу. Дуб шумит.

— Собаки — друзья человека, — говорит хозяин и,
сплёвывая червяков, аппетитно хрустит яблоком.

Хорошо сказал.

Дуб шумит. Они уходят, оставляя разрытую кучу
и огрызок яблока.

— Самые лучшие друзья человека — это куры,
они дают нам свои ноги и яйца, — говорю я, что�
бы показать этой девушке, что дяденька — ду�
рак. — Читали в энциклопедии?

*  *  **  *  **  *  **  *  **  *  *

— Читаешь, читаешь какую�нибудь книжку, —
вежливо говорит она, — а ничего не понятно.

— Правда? — оживляюсь я.

Теперь нужно о чём�нибудь говорить, об импрес�
сионистах, о психбольном художнике Врубеле,
и я, ковыряя ногой сырые стружки, почему�то
начинаю рассказывать ей о Платоне (чтобы, как
бы никем не замеченная, как бы не здесь, не в
этом сюжете , рука моя сама осторожно проби�
ралась куда�то там в глубину под кофту, сквозь
теплые её шерстяные резинки и пуговицы).

— А ещё...  коньяк можно яблоками закусывать,
— помолчав, намекает она. — Тебе не холодно?

Но я не понимаю её намёков — не известно, про�
дадут ли мне ещё раз в буфете коньяк, — обнимаю
её из экономии покрепче рукой (у нее шуршащая
болонью спина) и ещё решительнее рою ногой кучу.

Кстати, дождь кончился, и можно уже отправлять�
ся в тёмный сад за яблоками — чтобы соблюсти
все формальности греха.

Тучи сдуло ветром, и над нами блестят неболь�
шие звёзды. Под ногами сыро. Мы гуляем по
саду, как в кино: задумчиво, молча целуемся,
иногда с азартом пра�родительницы она бодро
подпрыгивает, если красивое яблоко высоко* .

Красные, мокрые, битые — не бананы, конечно,
но всё�таки. Полезней, чем рыть ногою опилки.
Налив, анис, антоновка... «а у меня — штрифель»,—
подпрыгивая,  радостным голосом говорит она.

Так.

Мне совершенно отчётливо слышится: «трип�
пер» — и, будто с недоостановившегося поезда,
я делаю несколько лишних шагов вперёд.

— Хм. Правда? — говорю я невозмутимо, как
бывалый матрос.

— Честное слово! Посмотри.

Я не успеваю додумать, как это должно выгля�
деть, как уже подскальзываюсь, сделав лишний
шаг,  и падаю жопой прямо в лужу.

И, собственно, всё.

Жопа мокрая.

*  *  **  *  **  *  **  *  **  *  *

Теперь о душе:

Подскользнувшись в темноте, зачерпнув рука�
вом чёрной воды из лужи, с расползающимися
от жопы мурашками —  самый раз возвращать�
ся к утраченным идеалам.

Конечно, можно возвращаться к идеалам и дру�
гими способами,  тут кому как повезёт — глав�
ное, чтобы закашляться и захватило дух:

кому�то идеал — Венера без рук, даже ещё луч�
ше, чем если б она была с руками;

или — девушка Джиоконда, которая будто всё
про тебя знает, но улыбается на картине. Дес�
кать, ничего, всё нормально. Бывает и хуже;

а то — ти�ри�рим,  тыц�ты�тым! — будто херувим
спустился с небес и сбацал на скрипке такую
музыку, что убить мало.

Идеалы, идеалы, кругом что�то торчит — что ни
отсюда, ни для чего (старушка  кормит колба�
сой лысую кошку), как мысль без особых причин
о чем�то необыкновенно хорошем.

* В ней маловато росту,  отмечаю я, прикидывая, не пора ли
уже сказать про любовь?
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Но только нельзя, чтобы все кормили голодных
кошек,  когда другим старушкам есть нечего.
Жирно будет.

Идеалы хороши в своём специальном мире (не
здесь), там, где легко, красиво и где любовь —любовь —любовь —любовь —любовь —
вечнавечнавечнавечнавечна (если в ней, как в задаче по физике с иде�
альными данными, нет трения. Пардон.)

А здесь, на Земле, идеи темнеют, окисливаются —
до кислых яблок и мокрых штанов, — и только иног�
да, местами, кое�что проскальзывает к нам из того
специального мира — что, собственно и делает Пла�
тона одним из самых читаемых авторов до сих пор:

что�то, вроде округлостей полненькой и весёлой
буфетчицы;

вроде белых пятен на карте (пардон, конечно,
на теле) жены учителя географии (кстати, ещё на
ноге, белой, где щиколотку перегораживал ре�
мешок сандалии);

вроде докторши�практикантки, по пьянке ножи�
ком кромсающей трупы людей, — но краснею�
щей, когда её случайно трогают за руку люди
живые. Вот и пожалуйста, вот он, тот отблеск
(румянец? загар?) идеала — кончик, за который
если схватить покрепче, изо всех сил потянуть и
заплакать, разжалобив Господа до тихих слёз,
— то, может быть, повезёт вытянуть сюда из того
мира что�то счастливое и полезное.

И тогда можно будет, наконец, забыть всё, что мне
говорили в семье и школе, всё, что говорил я сам,
чтобы получить хорошую отметку, и пожалуйста:

оказывается, теперь я опять живу вечно* !

*  *  **  *  **  *  **  *  **  *  *

Но иногда я всё�таки не верю этому.

«Господи,— говорю я на следующий день утром,
по дороге к автобусу, который развозит наш
класс на работы, — если Ты есть, дай знак: пусть
на дереве закукует кукушка».

И кукушка, не задумываясь, кукует:

— Ку�ку.

Боже, какой я дурак! На хрена мне эта кукушка?

— Господи,— говорю я,— раз уж такое дело, сде�
лай так, чтобы автобус не тронулся, пока я не
добегу до него, ладно?

И автобус с надписью «Дети» стоит ещё пять, де�
сять, двадцать минут, задерживаясь в расписании,
и не торопится везти нас на поле. Шофёр с опух�
шей после вчерашнего рожей ругается с собакой.

«Господи, вот теперь самое главное! Если и это
— то всё. Последнее! Прошу Тебя, Господи! Сде�
лай так, чтобы эта нахальная рожа, наш воен�
рук, отчитывающий меня перед всеми за опоз�
дание, будто мне десять лет, пукнул при всех
громко три раза!»

«Ну хоть два!»

«Хоть раз, Господи! Пусть он пукнет только один
раз!»

Но военрук не пукает, и я снова начинаю во всём
сомневаться.

* один мой приятель, Антон Ротов, трогательный человек, плотник
— а в Бога не верит. «Мне, говорит, Он не являлся». Размечтался.

С другой стороны, он твердо верит всему, что пишут в газетах,
например, что в Южной Америке есть племя, которое видели
только два человека и написали про это статью.

Хорошо бы написать в газету заметку про какое�нибудь явление
Господа нашего ограниченному числу людей, например, тому
самому племени в Южной Америке, которое видели только два
человека, — как бы он прочитал? Напечатать со ссылкой на
информационное агенство Рейтер, специально для дураков.
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Â Ñåâàñòîïîëü ÿ åçäèë íåñêîëüêî ðàç, êîãäà
áûë ìàë (ïðèñêîðáíî ìàë, êàê ëþáèò ãîâî-
ðèòü îäèí èç ìîèõ äðóçåé), è ïîòîì åù¸ ðàç,
òàê ñêàçàòü, ïî íåîáõîäèìîñòè, ïîñëå òÿæ¸-
ëîé áîëåçíè. Ìíå ïîâåçëî ñ Ñåâàñòîïîëåì
â òîì ñìûñëå, ÷òî òàì æèë ìîé äâîþðîäíûé
äåä. Ñòåïåíè ðîäñòâà âñåãäà áûëè íå îñî-
áåííî ÿñíû ìíå, ïîýòîìó ñêàæåì ïðîùå —
òàì æèë ðîäíîé áðàò ìîåé áàáóøêè. Êîãäà
ÿ áûë, êàê óæå ñêàçàíî, ïðèñêîðáíî ìàë, îí
êàçàëñÿ ìíå ñòàðèêîì — âûñîêèì îñàíèñ-
òûì ñòàðèêîì ñ àðòèñòè÷åñêîé ãðèâîé ñåäûõ
âîëîñ (òàê ìíå êàçàëîñü, è òàê ÿ çàïîìíèë,
õîòÿ, âîçìîæíî, íà ñàìîì äåëå îí áûë ìà-
ëåíüêèì è ëûñûì. Äà íåò, òî÷íî, âîëîñû  ó
íåãî áûëè ïî òåì âðåìåíàì è äëÿ åãî âîç-
ðàñòà äëèííåå ïîëîæåííîãî). Â ïðîøëîì
âîåííûé ñòðîèòåëü, òîãäà îí óæå æèë îäèí,
îñòàâèâ çà ïëå÷àìè êàê ìèíèìóì äâå æåíû,
íàñêîëüêî ÿ çíàë, è äåòåé — ñêîëüêî òî÷íî,
íå çíàþ. Ìîÿ áàáóøêà, åãî ðîäíàÿ ñåñòðà,
ïî÷åìó-òî íå î÷åíü îõîòíî ðàññêàçûâàëà î
í¸ì. Âïðî÷åì, îíà âîîáùå íå î÷åíü îõîòíî
ðàññêàçûâàëà, ïîêà å¸ íå ñïðàøèâàëè. ß è
íå ñïðàøèâàë, î ÷¸ì ñåé÷àñ ÷àñòåíüêî æà-
ëåþ. Êàê ìíå èíîãäà êàæåòñÿ, ê äÿäå Ìèòå
(ìû ñ ìîåé äâîþðîäíîé ñåñòðîé — êóçèíîé,
êàê ýòî íàçûâàëîñü ðàíüøå, íî íå ïðèæèëîñü

ýòî ñëîâî ó íàñ, è ïðàâèëüíî — íàçûâàëè åãî
äÿäåé) îíà îòíîñèëàñü ñî ñìåøàííûì ÷óâ-
ñòâîì íåóäîâîëüñòâèÿ è îïàñêè. Íå ëþáèëà
îíà åãî, ïî-ìîåìó, — â ñìûñëå, íå ëþáèëà
êàê óæå âçðîñëîãî ÷åëîâåêà, à íå êàê áðàòà.
Ìîæåò, îíà ñ÷èòàëà åãî àëêîãîëèêîì? Îí è
ïðàâäà ëþáèë âûïèòü, è ïðèâû÷íîé äîçîé,
ïî ìîèì âîñïîìèíàíèÿì, áûëî äëÿ íåãî íå
ìåíåå ïîëóáóòûëêè â äåíü, — íî ïèëîñü ýòî
ïîíåìíîæêó, è ñèëüíî ïüÿíûì íå âèäåë ÿ åãî
íèêîãäà. Îí æèë îäèí, â äâóõêîìíàòíîé
êâàðòèðå íà âòîðîì ýòàæå äâóõýòàæíîãî
äîìà — äîìà òàêîé ïîñòðîéêè ÿ âèäåë òîëü-
êî â Ñåâàñòîïîëå, è ìåíÿ âñåãäà ïîðàæàëî
òî, ÷òî âõîä íà ïåðâûé ýòàæ è íà âòîðîé ñäå-
ëàíû ñ äâóõ ðàçíûõ ñòîðîí. Òàê âîò, íåñìîò-
ðÿ íà ñâîå, êàê, âèäèìî, êàçàëîñü áàáóøêå,
ïîâñåäíåâíîå ïüÿíñòâî, æèë îí â ïîëíîì ïî-
ðÿäêå è äàæå èìåë êðîøå÷íûé ñàäèê ïðÿìî
ïîä îêíîì, èç êîòîðîãî äî åãî îêîí ïîäíè-
ìàëàñü âèíîãðàäíàÿ ëîçà, ïðàâäà, îêîí÷à-
òåëüíî îäè÷àâøàÿ è ïðîèçâîäèâøàÿ òîëüêî
ìåëêèå è àáñîëþòíî ñêóëîâîðîòíûå ÿãîäû.
Çàòî òàì æå ðîñëè êàêèå-òî ñëèâû, ïî-ìîå-
ìó, äàæå ïåðñèê, à ñ äðóãîé ñòîðîíû äîìà,
êóäà âûõîäèëè îêíà êóõíè, îïÿòü-òàêè ïðÿ-
ìî ïîä îêíîì, ó ñîñåäêè ðîñ àáðèêîñ. Ñ çåì-
ëè ñîçðåâøèå àáðèêîñû äîñòàòü áûëî
íåâîçìîæíî, è òîãäà ñîñåäêà ñíèçó ïðèõî-

Âàäèì ÔÈËÈÏÏÎÂ Ìîðå(ñîí)
Ñíèòñÿ ìíå, ÷òî ÿ îêàçàëñÿ â Ñåâàñòîïîëå.
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äèëà ê äÿäå Ìèòå è ïðîñèëà åãî ñíÿòü èõ ïàë-
êîé, ÷òî îí è äåëàë íå áåç ïîëüçû äëÿ ñåáÿ è
äëÿ íàñ. Ìû — ýòî ÿ ñ Îëüãîé, äâîþðîäíîé
ñåñòðîé, ïàðó ðàç ìû áûëè ó íåãî âìåñòå, íî,
êîíå÷íî, íå ñàìè ïî ñåáå, òóò äàæå âîïðîñà
íå áûëî, à òîëüêî âìåñòå ñ áàáóøêîé. Äåòåé
(è íàñ, ðàçóìååòñÿ) äÿäÿ Ìèòÿ íå ëþáèë è
òåðïåë íàñ òîëüêî ïî-ðîäñòâåííîìó.

Êàê ÿ âî ñíå ïîïàë â Ñåâàñòîïîëü, ìíå àáñî-
ëþòíî íå ÿñíî.

Òóäà è â äàë¸êèå ñâåòëûå äíè ïðåäçàñòîÿ-
òî ïîïàñòü áûëî äîñòàòî÷íî òðóäíî — òî
åñòü, íå òî ÷òîáû òðóäíî, âçÿë áèëåò è ïîåç-
æàé, íî ñäåëàíî ýòî áûëî, êàê òî ó íàñ âå-
ä¸òñÿ, «÷åðåç Àëüïû». Â ïîñëåäíèå ãîäû,
êîãäà Ñåâàñòîïîëü çàêðûëè äëÿ òóðèñòîâ,
âîîáùå íóæåí áûë ñïåöèàëüíûé âûçîâ. À
òîãäà ìîæíî áûëî åõàòü ïîåçäîì, è äàæå
äâóìÿ ïîåçäàìè — ÷åðåç Ìîñêâó ñ ïåðåñàä-
êîé äî Ñåâàñòîïîëÿ ïðÿìî èëè ïðÿìûì ïî-
åçäîì, íî äî Ñèìôåðîïîëÿ. ×òî êàñàåòñÿ
ïåðâîãî ñïîñîáà, òî áàáóøêå ñ äâóìÿ äåòü-
ìè — ìíå áûëî ëåò òðèíàäöàòü, çíà÷èò, Îëü-
ãå ÷åòûðå — îí áûë, ìÿãêî ãîâîðÿ, íåóäîáåí.
Îäíîé òàêîé ïîåçäêè õâàòèëî, ÷òîáû áîëü-
øå ýòîãî íå ïîâòîðèëîñü. Òîãäà ìû áîëåå
èëè ìåíåå ñïîêîéíî äîåõàëè äî Ìîñêâû, ó
íàñ îñòàâàëîñü ÷àñîâ ïÿòü (ïÿòü!) äî ñèìôå-
ðîïîëüñêîãî ïîåçäà, è ìíå âçáðåëî â ãîëî-
âó ïîòàùèòü âñþ íàøó êîìïàíèþ íà ÂÄÍÕ.
Áàáóøêå (ìû ñ ñåñòðîé çâàëè åå «áàáóëÿ»,
íî ñëîâî ýòî ïî÷åìó-òî âñåãäà êàçàëîñü ìíå
è ñåé÷àñ êàæåòñÿ êàêèì-òî íååñòåñòâåííûì;
î÷åíü òðóäíî îïèñàòü ìîå îòíîøåíèå ê ýòî-
ìó ñëîâó; ÿ áû ñêîðåå îáðàòèëñÿ òàê ê íåçíà-
êîìîé ïîæèëîé æåíùèíå; ïîìíþ, íà îäíîì
èç ïîäàðêîâ îò íå¸ ìíå íà äåíü ðîæäåíèÿ
áûëî íàïèñàíî «Äèìóëå îò áàáóëè» — âîò
ýòî âîò «-óëè», ïîâòîð¸ííîå äâà ðàçà, êîðÿá-
íóëî óõî; â îáùåì, íå ëþáëþ ÿ ýòîò ñóô-
ôèêñ); òàê âîò, áàáóøêå î÷åíü õîòåëîñü
ñúåçäèòü ê ðîäñòâåííèêàì èëè çíàêîìûì,
êòî-òî áûë ó íå¸ â Ìîñêâå, íî äåòÿì õîòå-
ëîñü íà ÂÄÍÕ. Íè÷åãî îñîáåííîãî è íå áûëî
íà ýòîé ÂÄÍÕ, íî ÿ â Ìîñêâå áûë ïåðâûé ðàç
â æèçíè, è, òî ëè ïîä âëèÿíèåì àáñîëþòíîãî
â èäèîòèçìå ñâî¸ì ôèëüìà «Ñâèíàðêà è ïà-
ñòóõ», òî ëè ïî êàêèì-òî äðóãèì ïðè÷èíàì, ÿ
ñ÷èòàë ñâîèì äîëãîì òàì ïîáûâàòü. Áàáóø-
êà æå ñ÷èòàëà ñâîèì äîëãîì îòêëèêíóòüñÿ.
Îíà ìíå âîîáùå êàçàëàñü î÷åíü ïðàâèëüíîé
æåíùèíîé. Îíà òîæå, êàê è å¸ áðàò, áûëà
ñòðîèòåëåì; äî âîéíû, êàê îòëîæèëîñü ó
ìåíÿ â ãîëîâå, âîçìîæíî, ÷òî è àáñîëþòíî

íåïðàâèëüíî, ñòðîèëà çíàìåíèòûé âèíñîâ-
õîç â Ìàññàíäðå, ñòðîèëà âìåñòå ñ ìóæåì è
â îêêóïàöèþ ïîïàëà ñ äåòüìè — ñ ìîåé ìà-
òóøêîé è å¸ ñåñòðîé. Êàê îíè òîãäà æèëè, îíà
òîæå ïî÷òè íèêîãäà íå ðàññêàçûâàëà, ïîìíþ
òîëüêî, ÷òî îäíàæäû, êîãäà åé çàõîòåëîñü
èñïå÷ü êóðíèê, à ÿ ïðîñòî íå çíàë, ÷òî ýòî
òàêîå, îíà âñïîìíèëà, êàê âî âðåìÿ âîéíû
èì âûïàëî ñ÷àñòüå èñïå÷ü êóðíèê èç êîçëÿ-
òèíû, òàê ÷òî ñóäèòå ñàìè. À óæå ïîñëå âîé-
íû è ïîñëå ñìåðòè å¸ ìóæà, ìîåãî äåäà,
êîòîðîãî ÿ, êîíå÷íî, âèäåë òîëüêî íà ôîòî-
ãðàôèÿõ, îíà åù¸ ðàáîòàëà ïðîðàáîì. Æåí-
ùèíà-ïðîðàá — ýòî ÿ òîëüêî ñåé÷àñ
ïîíèìàþ, ÷òî ýòî òàêîå. Âïðî÷åì, æ¸ñòêîñòü,
íå æ¸ñòêîñòü äàæå, à öåëåíàïðàâëåííîñòü â
íåé áûëà âñåãäà — äàæå, è îñîáåííî, òîãäà,
êîãäà îíà óáåäèëà ñåáÿ è âñåõ îêðóæàþùèõ,
÷òî ìíå íàäî ó÷èòüñÿ â ìóçûêàëüíîé øêîëå,
è, ÷òîáû ðàçáèðàòüñÿ â ìîèõ çàíÿòèÿõ, ñàìà
âûó÷èëà íîòû è äîâîëüíî óñïåøíî ìåíÿ êîí-
òðîëèðîâàëà. Ñàìà, âïðî÷åì, íå èãðàëà è
ïðè ìíå íè ðàçó äàæå íå ïûòàëàñü.

ß ñòîþ ïî÷òè íà ðàçâèëêå äîðîãè, êîòîðàÿ
âåä¸ò, åñëè ïðÿìî, òî íà Ñîëäàòñêèé ïëÿæ,
à åñëè íàëåâî — òî íà «äèêèé», â Õåðñîíåñ.

Õîäó îò äîìà äÿäè Ìèòè äî òð¸õ ðÿäîì ëå-
æàùèõ ïëÿæåé áûëî ìèíóò äåñÿòü, íå áîëü-
øå. Æèë îí, ìîæíî ñêàçàòü, ïî÷òè â
ïðèãîðîäå. Òî åñòü, áîëüøèå äîìà óæå ñòðî-
èëèñü, è äàæå åù¸ áëèæå ê ìîðþ, ÷åì ñòîÿë
åãî äîì, íî îíè íå çàïîìèíàëèñü. Çàïîìè-
íàëèñü äâóõ-òð¸õýòàæíûå ñòðîåíèÿ òèïè÷íî-
ãî þæíîãî âèäà, êîå-ãäå äàæå ñ âíåøíèìè
ãàëåðåÿìè. Òàì áûëî òðè ïëÿæà: Äåòñêèé,
îôèöèàëüíî èìåíîâàâøèéñÿ «Ïåñ÷àíûì»,
çàæàòûé ìåæäó òî ëè âîåííîé áàçîé, òî ëè
âîåííûì ó÷èëèùåì è ñàíàòîðèåì; Ñîëäàò-
ñêèé, âïîñëåäñòâèè áëàãîóñòðîåííûé, ÷òî
âûðàæàëîñü â òîì, ÷òî îãðîìíûå ãëûáû íà
áåðåãó çàñûïàëè îñòðûì ùåáíåì â íàäåæ-
äå íà òî, ÷òî ìîðå ïðåâðàòèò åãî â êðóãëóþ
ñêîëüçêóþ ãàëüêó, — Ñîëäàòñêèé, êîòîðûé
ïîñëå áëàãîóñòðîéñòâà ïåðåèìåíîâàëè â
«Ñîëíå÷íûé»; è âîò ýòîò ñàìûé «äèêèé», êî-
òîðûé è ïëÿæåì-òî íå áûë — òàê, óçêàÿ ïî-
ëîñêà ïîä âûñîêèì îáðûâîì, íà êîòîðîì è
ðàñïîëàãàëñÿ ýòîò ñêàçî÷íûé äðåâíåãðå÷åñ-
êèé Õåðñîíåñ. Ñêàçî÷íûì îí áûë, êñòàòè
ñêàçàòü, íå áîëüøå, à äàæå ìåíüøå, ÷åì
ìíîãèå äðóãèå ìåñòà. Òî ëè ïîòîìó, ÷òî
áîëüøàÿ ÷àñòü ðàçâàëèí ïðîäîëæàëà ìåä-
ëåííî ðàçâàëèâàòüñÿ ïðÿìî ïîä îòêðûòûì
íåáîì, òî ëè ïðîñòî îòòîãî, ÷òî íå áûëî â í¸ì
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ëàãîâðåìåííî íàäóòûìè ðåçèíîâûìè êðóãà-
ìè. Ìîæíî áûëî äîéòè è ïåøêîì, íî áàáóø-
êå ýòî áûëî óæå òÿæåëî, à íàì óæå õâàòàëî
ðàçóìåíèÿ, êîãäà îíà îòñòàâàëà, ñîèçìåðÿòü
øàã, åñëè îíà íå ïîñûëàëà íàñ âïåðåä, ñêà-
æåì, çàíÿòü ìåñòî, à, çàíÿâ ýòîò ñàìûé «òîï-
÷àí», ñåñòü íà íåãî ÷èííî è æäàòü, íî íå
ðàçìàõèâàòü ðóêàìè è íå âîïèòü, êàê äî÷åð-
íà çàãîðåëûé ïàöàí ðÿäîì: «Ìàìàíü, ãàçó,
ãàçó!», ñ õàðàêòåðíûì õîõëÿöêèì «ãõå». Èç-
çà íåãëóáèíû ÿ íå ëþáèë ýòîò ïëÿæ, íî çàòî
íà í¸ì, â îòëè÷èå îò âñåõ îñòàëüíûõ, ìîæíî
áûëî âçÿòü íàïðîêàò ïî÷òè íàñòîÿùóþ âå-
ñåëüíóþ ëîäêó è çàïëûòü íà íåé äàëåêî-äà-
ëåêî, ãäå âîäà ñòàíîâèëàñü, íàêîíåö, ÷èñòîé,
è, åñëè ïîäîæäàòü, ìèìî ïðîïëûâàëà íàñòî-
ÿùàÿ ìåäóçà — íå òà æåëåéíàÿ ïëîøêà, êî-
òîðûõ áûëî ïîëíî íà áåðåãó ïîñëå øòîðìà,
à íàñòîÿùàÿ ìåäóçà — ñàíòèìåòðîâ òðèäöà-
òè, ãîëóáîâàòî-ðîçîâàÿ, ñ òÿæ¸ëûì ñòâîëîì
òîëùèíîé â ðóêó, ñî âñÿêèìè âûðîñòàìè è
ïðèñîñêàìè. Òàêèõ ìåäóç ÿ â ðóêè áðàòü áî-
ÿëñÿ — åù¸ «ñòðåêíóò», êàê ýòî ñ ÷óâñòâîì
ïðåâîñõîäñòâà ãîâîðèëè ìåñòíûå, ñòðåêíó-
òûå íåîäíîêðàòíî. À åù¸ áûëà Ó÷êóåâêà, íà
êîòîðóþ íóæíî áûëî ïëûòü íà íåáîëüøîì
êàòåðå ïî÷òè ïîë÷àñà. Îíà õîðîøà êàê ðàç
ñâîåé ïîëíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ Îìåãå
— ýòî áûë øèðîêèé çàëèâ, ïîëíîñòüþ îòêðû-
òûé â ìîðå è ãàëå÷íûì áåðåãîì êðóòî óõî-
äèâøèé âãëóáü, òàê ÷òî â äâóõ øàãàõ óæå
áûëî ïî øåéêó è íûðÿòü ìîæíî áûëî ïðÿìî
îò ïðèáîÿ. Ýòî, âïðî÷åì, òîæå áûë öèâèëü-
íûé ïëÿæ, ñ òîï÷àíàìè, øàøëûêàìè — íà òåõ
òð¸õ ïëÿæàõ, îêîëî íàñ, øàøëûêè ïîÿâèëèñü
ìíîãî ïîçæå, — ñ ìíîãèìè çàãàäî÷íûìè êè-
îñêàìè, âðîäå òåõ êîìêîâ, ÷òî ñòîÿò ïîâñþ-
äó, è òàê æå òîðãîâàëè â íèõ âñÿêîé âñÿ÷èíîé.

È âîò ÿ ñòîþ çäåñü, çà õîëìîì, à ãäå-òî òàì
âíèçó, ñîâñåì ðÿäîì, øóìèò ñåáå ìîðå.

íèêàêîé ìóçåéíîñòè, ïî êðàéíåé ìåðå, â òîé
÷àñòè, êîòîðàÿ íå áûëà ñâåçåíà â êàêîå-òî
ñòàðîå çäàíèå, ïåðåîáîðóäîâàííîå ïîä ñîá-
ñòâåííî ìóçåé, Äðåâíÿÿ Ãðåöèÿ ïðåäñòàâëÿ-
ëàñü â ýòîì ìåñòå ãîðàçäî ëåã÷å, ÷åì â
êíèæêàõ ñ ó÷¸íûìè è ìàëîó÷¸íûìè íàçâàíè-
ÿìè. Èòàê, íàâåðõó áûë äðåâíèé Õåðñîíåñ,
âåðíåå, òî, ÷òî îò íåãî îñòàëîñü, è çíàìåíè-
òûé êîëîêîë ìåæ äâóõ êîëîíí, èçâåñòíûé
ïî÷òè âñåì, ïðèìåðíî êàê ïàìÿòíèê ïîãèá-
øèì êîðàáëÿì; à âíèçó ñèäåëà ó âîäû òå,
êîìó íå õîòåëîñü, ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì, èäòè
íà ïëÿæ îôèöèàëüíûé — òî ëè òÿíóëî íà ðî-
ìàíòèêó, òî ëè íà ñâåæèé âîçäóõ. À ïëÿæ îôè-
öèàëüíûé, Ñîëíå÷íûé, áûë óæ îôèöèàëüíûì
äî óæàñà — ðîâíåíüêî ñäåëàííûé áåòîííûé
ïîëóêðóã, îõâàòûâàþùèé çàëèâ, ñî âñåìè
íåïðåìåííûìè àòðèáóòàìè ïî÷òè ãîðîäñêî-
ãî ïëÿæà, ê ïðèìåðó, ïðîäàæåé ìîðîæåíîãî
è ïèðîæêîâ (ìîðîæåíîå áûëî ôðóêòîâîå, ïî
ñåìü êîïååê, à ïèðîæêè, ãîðÿ÷èå è ñ ëèâå-
ðîì, ïî ïÿòü). Êðîìå òîãî, òàì áûëè ðàññòàâ-
ëåíû ïëîõî îñòðóãàííûå òîï÷àíû, à åñëè
òîï÷àíà íå äîñòàâàëîñü — ïîæèëûìè ëþäü-
ìè îñîáåííî öåíèëèñü ìåñòà ïîä íàâåñîì —
ìîæíî áûëî âçÿòü íàïðîêàò «ëåæàê» èëè øåç-
ëîíã. Åù¸ íàïðîêàò ìîæíî áûëî âçÿòü ðàêåò-
êè äëÿ áàäìèíòîíà, íó è âñÿêóþ ïðî÷óþ
åðóíäó. À Ïåñ÷àíûé ïëÿæ áûë ïðîñòî êâàä-
ðàòîì ñðàâíèòåëüíî ÷èñòîãî ïåñêà ìåæäó
äâóìÿ âûñî÷åííûìè çàáîðàìè. Ñíà÷àëà åãî
ïðîñòî âåñü ãóñòî è òåñíî óñòàâèëè òîï÷àíà-
ìè. Ïîòîì ñëåâà, âäîëü çàáîðà ó÷èëèùà èëè
áàçû, ïîñòðîèëè äâóõýòàæíûé ïèðñ, íàâåðõ
êîòîðîãî òîæå íàñòàâèëè òîï÷àíîâ è ãðîìêî
íàçâàëè âñå ýòî ñîîðóæåíèå «ñîëÿðèåì».

ß ñòîþ íà ñàìîì êðàþ õîëìà, çà êîòîðûì äî-
ðîãà íà÷èíàåò ñïóñêàòüñÿ ê ìîðþ. Ìîðÿ åù¸
íå âèäíî, åù¸ íóæíî ñäåëàòü äâà èëè òðè
øàãà, íî ÿ ïî÷åìó-òî ñòîþ è ïðîñòî ñëóøàþ.
Âíèçó, çà íåãðîìêèì øóìîì òîëïû è ÷àñòû-
ìè âçâèçãàìè äåòåé, ñëûøåí ïðèáîé.

Êîíå÷íî, íå îáÿçàòåëüíî áûëî õîäèòü èìåí-
íî íà ýòè ïëÿæè — áûë åùå ïëÿæ «Îìåãà»,
íàçâàííûé òàê çà ñõîäñòâî ïî ôîðìå ñ çàã-
ëàâíîé ãðå÷åñêîé áóêâîé — óçêàÿ ãîðëîâè-
íà çàëèâà è çà íåé ëåíèâàÿ øèðîêàÿ ëóæà,
äî áåçîáðàçèÿ ìåëêàÿ (è ïîòîìó áåçîïàñíàÿ
äëÿ äåòåé) è, åñòåñòâåííî, äîíåëüçÿ âçáàëà-
ìó÷åííàÿ. Íà Îìåãó íóæíî áûëî åõàòü
òðîëëåéáóñîì, âå÷íî ïåðåïîëíåííûì êó-
ðîðòíèêàìè ñ ïëÿæíûìè ñóìêàìè, íàïîë-
íåííûìè âñåâîçìîæíûì ïðèïàñîì, â
ïåðâóþ î÷åðåäü ñúåñòíûì, è äåòüìè ñ çàá-
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Как�то раз мне приснилось, что я бреду по рас�
калённой пустыне с какой�то уж очень класси�
ческой котомкой. Палящее солнце, ни кустика,
ни родника, иду, выбиваюсь из сил, ноги вязнут
в песке,  смотрю —  раскинув руки, стоит Анато�
лий Георгиевич Гусев,  психотерапевт из нашей
районной поликлиники, причём так замер — не
моргнёт, не чихнёт, не кашлянет, лишь руками
чуть�чуть шевелит на ветру.

Я подошла к нему поближе и говорю:

— В твоей тени можно отдохнуть?

А он мне (дерево заговорило!) отвечает:

— Каждый должен быть САМ тенью для себя.

Ещё мне снилось однажды, что он с пятнадцато�
го этажа кричит:

— ЖИЗНЬ, Люся, ЭТО — ...

А я стою, задрав голову, около подъезда, там
шумно, машины ездят, лают собаки, дети вопят,
кто�то с кем�то ругается...

Я:

— Что? Что? Повторите!..

Он снова:

— ЖИЗНЬ — ЭТО — ...

— ЧТО? — ору. — ЧТО ТАКОЕ ЖИЗНЬ???

И как назло ничего не слышу и не понимаю.

Сам Бог мне послал его, сам Господь Бог, сто�
ило мне оказаться на перепутье. Ведь сорок лет
— возраст или�или. И если кто�то не понял, о чём
идёт речь, значит, он ещё не приблизился к этой
явственно обозначенной границе.

Ты попадаешь в другое измерение, в какой�то
сплав глубокого�глубокого счастья и бездонной
тоски. Где моё незабвенное ликование в чистом
виде, которое испытывала я когда�то, просто
просыпаясь утром, просто просыпаясь, вот и
всё? Взрослый мальчик, старая собака, пасмур�
ный май, цветущие сады. Сорок три года. Смерть
стоит за плечами, легонько так дышит в затылок
— вот мой сегодняшний день, моё майское утро.

— И почему все так беспокоятся о смерти тела?
Вместо того чтобы думать о смерти Эго, — ис�
кренне удивлялся  Анатолий Георгиевич ещё тог�
да, когда я и не думала умирать. — Ну что такое
смерть? Это обрыв воспринимающего сознания,
простенький психологический тест — насколько
ты отождествлён с телом.

— Понаблюдайте за своим сознанием, — он го�
ворил мне, — и вы обнаружите, что умираете по
несколько раз в минуту. Сознание мерцает, как
пламя, любая ерунда может выбить вас из со�
знания, даже укус комара! Вы лично несколько
раз в минуту имеете полное право улечься на
погребальный костёр. Вас выручает только то,
что вы, Люся, являете собой скопище разнооб�
разных механических проявлений, стереотипов
и условных рефлексов. Этот автопилот маскиру�
ет вашу кончину и не даёт вашим близким оплаки�
вать  вас через каждые три�четыре секунды. Но этот
же самый автопилот мешает вам  быть действитель�
но живой, осознать, что вы, Люся Мишадоттер, есть
нечто большее, чем это слабое тело или ограни�
ченный, обусловленный ум, что вы охватываете це�
лую Вселенную. Тогда б вы  отказались от своих соб�
ственнических устремлений, ибо внутри себя более
не испытывали ни в чём недостатка!

— Был у меня  пациент, эфиоп из Аддис�Абебы, —
рассказывал доктор Гусев. — Ясный солнечный
день — у него прекрасное настроение. Но как
только садится солнце или пасмурно — страшная
депрессия, мрак, кошмар, суицидальное настро�
ение, это длится до восхода солнца;  он вешает�
ся, его из петли вынули (след на шее остался), при�
везли ко мне в психушку. Солнце в окне, я смотрю
— его профиль на фоне солнца — вылитый Пуш�
кин. Они же, эфиопы, не плосконосые — тонкие
черты, бакенбарды. «У нас, — он говорит, — в Ад�
дис�Абебе памятник Пушкину стоит, и я все его
стихи знаю». Уж я ему и так пробовал объяснить и
этак, весть передать от сердца к сердцу, что  сол�
нце не является для него чем�то внешним. Закрой
глаза, я говорил ему, войди в себя, ищи  внутри и,
когда приблизишься к центру своего сознания, ты
обнаружишь вечный свет, там все  двадцать четы�
ре часа в сутки сияет солнце, вот где твой Дом, а
не в Москве и не в Аддис�Абебе.

Но он меня не слушает, дрожит, я вижу, жить ему
осталось до заката. Тогда я просто  позвонил в
посольство и заявил, что их эфиопу не подходят
наши климатические условия. Они: «Вот ещё,  ка�
кие нежности, на его образование государство
потратило деньги...» А я им говорю: «Вы будете
нести ответственность за гибель этого парня».
Через пятнадцать минут подъехала машина, от�
туда вылезли чёрные люди с билетом на его имя,
не заезжая в общежитие, помчались в аэропорт
и тут же отправили его в Эфиопию.

— Вы, Люся, чем�то смахиваете на этого эфио�
па, — говорил мне Анатолий Георгиевич. — Вы
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постоянно теряете саму себя, отождествляясь то
с одним человеком, то с другим, как эфиоп с сол�
нцем.  Это и есть обрыв сознания. Но если вы
смотрите на мир и помните себя, вы без ума от
солнца, но, как сказал поэт: «О, солнце, то, что
сияет в тебе, сияет и во мне!», вы иначе станете
относиться к смерти, вернее, вы к ней вообще
не будете иметь никакого отношения.

Тут доктор Гусев хватает колокольчик и начина�
ет с ним расхаживать  по кабинету, оглушитель�
но звеня. Это у него такое наглядное пособие.

— Звенит колокольчик, — он весело кричит, — а
вы, Люся, думаете, что это еда! Не отпирайтесь,
я вижу вас насквозь, вы  вся — по академику Пав�
лову. А между тем, колокольчик — просто коло�
кольчик! — и он заливается счастливым смехом.
— Какие напрасные муки бы вас миновали, пой�
ми вы, что это вещи, вообще не связанные друг с
другом!

— Кстати, будете чай? — он спрашивает. — У
меня есть пирожные «корзиночки».

— Очень интересно наблюдать за жизнью лю�
дей, — он говорит, заваривая пакетики мяты. —
Если у вас нет предубеждений, то возникают
странные факты. Одного человека случайно за�
перли в рефрижераторе. А он не знал, что хо�
лодильник не включён. И насмерть замёрз! При�
ходят, а он  синий весь. Хотя было лето, внутри,
как на улице, — двадцать градусов тепла! Это
до чего надо быть в плену у своих представле�
ний, я вас спрашиваю?!  Помните, Диоген ходил
днём с фонарём?

Он искал  человека в текущем реальном момен�
те, где прошлое больше не нависает над вами и
будущее не тянет за собой, где существует толь�
ко настоящее, где этот самый момент есть всё и
в этой тишине, в этом покое и равновесии слыш�
на извечная музыка жизни. Но  Диоген был вели�
кий шутник, так как в этом текущем реальном
моменте за всю историю человечества можно
встретить лишь горстку просветлённых. Каждый
может туда попасть, но все отвлекаются, все
живут, как во сне, — смотрят и не видят, слуша�
ют и не слышат. Грёзы, фантазии, тщеславие, не�
полноценность, страх смерти, жажда жизни, ты�
сячи желаний, иллюзий — люди всецело
поглощены либо  воспоминаниями, либо мечта�
ми. Один грузин мне рассказывал, его приятель
в большом застолье выпил нечаянно вместо чачи
— стакан воды. И  умер! Якобы от обиды. Вида�
ли, какие мы делаем вклады в свои ожидания и
расчёты?! Надеялся на одно, ожиданье не оп�

равдалось — чуть�чуть притормози, взгляни, что
тебе приготовила жизнь, а вдруг это то, что надо?!
Нет — шок, разрыв сердца, нелепая смерть... Ещё
есть такая байка всемирно�глобального масшта�
ба из хрестоматии по психологии: один человек
сел покакать, а ему — кто�то подшутил! — и под�
ставил совковую лопату. Он какал�какал, они ло�
пату убрали, тот обернулся, а там ничего нет.

— Я повторяю, — сурово сказал доктор Гусев, —
человек какал�какал, обернулся, а там ничего.
Он был так потрясён, что от удивления умер.

— Это потому, Анатолий Георгиевич, — я отве�
чала ему, — что все эти люди не верили в чудо!
Нет бы, грузину вскричать: «О Господи, я как
Иисус Христос! Только наоборот. Он превращал
в вино — воду, а я в воду — вино!» И начал бы
петь и танцевать. А тот из хрестоматии всемир�
но�глобального масштаба воскликнул бы: «О!
Моё говно куда�то подевалось. Его унесли анге�
лы!» или: «Его перетащили муравьи в безопас�
ное место!» Либо ты  полностью утопаешь в сво�
их грёзах и иллюзиях, чтобы ни проблеска яви,
ни тени сомнения в материальности миража. Или
ты сомневаешься во всём и подвергаешь сомне�
нию само существование мира. А среднее — где
большинство находятся, вот  они и страдают.

— Все перечисленные вами дороги ведут к ко�
нечной стадии шизофрении, — добродушно от�
зывается доктор Гусев. — Знаете ли вы, Люся,
что такое чудеса? В сущности, нормальные
вещи, происходящие на более высоком уровне
бытия. Для человека продвинутого это просто
факт, для не продвинутого — чудо, а для профа�
на — ничего. Он не воспримет, не заметит, зас�
пит, подавит, найдёт способ проигнорировать.
Например, когда я учился в школе, — сказал
Анатолий Георгиевич, — я умел летать. Я, стоя,
приподнимался от земли. «На чём стою?» —
спрашиваю. Ребята говорят: «На полу». Я —
выше. «На чём?» — «Ты на цыпочки приподнял�
ся». Не верили своим  глазам.

Один парень из нашего класса стал меня рас�
кручивать: ты врёшь, что ты умеешь летать! По�
летай! Не сможешь, не полетишь... Я сначала не
хотел показывать. А потом взял и полетел. Тут
он меня за галстук схватил и побежал, как с воз�
душным шариком. И я ничего не мог поделать.
За воздух ведь руками не схватишься. Тогда я на�
рочно стал тяжёлым и упал на землю в цветы. А
этот клок галстука остался у него в руке. Он из�
винился. Он знал, что я его прощу. И я его про�
стил. Но не совсем. Об этом случае писали в
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«Пионерской правде». Все были в шоке, кто  смог
это увидеть. А некоторые, хотя они стояли в ко�
ридоре подняв головы и очень внимательно смот�
рели, когда я над ними пролетал, не зафиксиро�
вали полёт! «Никто тут не летал!..» — они
говорили, когда их спрашивали. Похожая исто�
рия случилась однажды, когда к затерянному в
Тихом океане острову подплыл огромный ко�
рабль. Туземцы, имевшие дело исключительно с
крошечными каноэ, просто НЕ  УВИДЕЛИ его,
поскольку это не соответствовало их представ�
лениям о мире.

— Вы, Люся,  по�своему не обращаете внимания
на чудо, — методично и рассудительно продол�
жал доктор Гусев. — Когда к вам приходит что�то
из запредельного, вы это, не пережив, не осоз�
нав, мгновенно вышвыриваете в свой роман. В
итоге этот подарок  небес всего лишь питает эго
творца и вводит вас в заблуждение, якобы вы что�
то из себя представляете, хотя человек не сам
что�то из себя представляет, а ТО он представ�
ляет из себя, проводником чего он является. Сам
же никто ничего из себя не представляет.

— Ещё есть забавный способ проигнорировать!
— радостно заметил Анатолий Георгиевич. —
Принять проявление чуда за нарушение дисцип�
лины. Я помню, в детстве  мы с мамой ходили в
гости, все сели за стол, а мне не хватило стула,
тогда я поднялся в воздух и стал сидеть ни на чём.
А мама рассердилась и говорит:  «Толик! Пере�
стань! Возьми стул!  Я кому сказала?! Немедлен�
но прекрати! Иди возьми стул! Не надо ТАК!..»

— Я до того был  лёгкий, — рассказывал  Анато�
лий Гергиевич, —  если меня толкнуть, я мог так
далеко отлететь, что потеряться из виду. Мы шли
с моим другом, вдруг резкий порыв ветра — и
ветром меня отнесло метров на десять. Я про�
нёсся над лужей, задел её и обрызгал прохожих.
И эти прохожие стали ругать моего друга — за�
чем он меня  толкнул?! А мог стать тяжёлым — и
пол подо мной трещал.

— Как я  тогда  понимал огонь, что он живой, рож�
дается, живёт и умирает. Я зажигал спички, и пла�
мя, когда я на него смотрел, ярче разгоралось.
Потом я понял, что всё — огонь, и всё — пылает.
Потом я понял: всё есть свет, потом — всё звук, а
до этого я думал, что всё — это вкус или прикос�
новение.

— Я мог играть на любом музыкальном инстру�
менте. На чём только хочешь.  Мог взять впер�
вые бамбуковую флейту — и заиграть.

— Я был одиноким и ясновидящим зрителем мно�
гообразного, изменчивого, почти невыносимо
отчётливого мира. Собственные руки каждое
утро вызывали во мне удивление. Без всякой убы�
стренной съёмки я мог увидеть, как муха плавно
взмахивает в воздухе крыльями. Я видел обык�
новенный упавший с дерева лист, как никто дру�
гой не увидит, хоть смотри на него с утренней
зари до ночи, всю жизнь. Тогда я точно знал, что
мы бессмертны, а умираем потому, что бессоз�
нательно подражаем друг другу. Раньше люди
жили по сто тысяч лет, а сейчас съедают себя за
рекордно короткие сроки. Люди устают и засы�
пают. Устают, потому что балбесы, почему бы
им не отдохнуть?

— В любую минуту я мог становиться невидимым.
Надо было только взять зеркало и посмотреть
себе в глаза. Однажды я исчез в электричке. На�
против мужчина внимательно наблюдал за мной.
Когда я появился, он вдруг подсел ко мне и спро�
сил: «Как ты это делаешь?»   Я: «Что делаю?» Я
думал, это иллюзия в моём сознании. « Как у тебя
получается — исчезать?» —  «А я разве исче�
заю?» — «Ах, ты этого не знаешь?..»

— Потом я ехал в метро и тоже исчез. И тут все
начали подходить  и садиться ко мне на колени.
А я их спихивал.

— Однажды в автобусе я посмотрел на своё от�
ражение — и отражение исчезло. Все стали от�
шатываться от меня, как будто их током било.
Ведь это вышибает людей из их представлений о
мире. Одни говорят: «Подвиньтесь, там у вас ме�
сто пустое!» Пассажиры видят: действительно,
ничего нет, но что�то есть, и вроде бы даже жи�
вое. Меня  толкнули, я закричал, мы давай пере�
ругиваться! Как раз была остановка, меня вы�
бросили на улицу и чуть не затоптали.

— Что интересно, — рассказывал Анатолий Ге�
оргиевич, — я исчезал вместе с одеждой.  И если
снимал с себя что�то в этом состоянии, то потом
эту вещь никак не мог  найти. А если, невидимый,
надевал видимую вещь, то она оставалась вид�
на! Раз как�то я надел пальто, ботинки и пошёл.
Народ во дворе шарахался, а один мужик под�
бежал и схватил меня за голову.

— От меня что�то шло, все девочки были в меня
влюблены. Но у меня ни к кому ничего такого не
было. Я вообще сексом совсем не интересуюсь.
Я пытался им объяснить, что любовь — это не от�
ношение, а состояние души. Я показывал им чу�
деса, чтобы они поверили: что�то есть ещё. Так
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делал Иисус Христос. Я им являлся во сне, я звал
их в неведомое, а сейчас я даже боюсь их уви�
деть — что с ними стало? Во всяком случае, маль�
чик, который видел, как я летал,  он встретил меня
после армии и обнял так, как обнимаются люди,
когда они открывают друг другу сердечные цен�
тры, обмениваясь энергией.

— Я мог раздваивать предметы. Листок, напри�
мер, с какой�нибудь надписью. Но дубликат, как
ни странно, оказывался светлее и легче. И все
сомневались: вот, тут бумага белее и чернила
другие... И спрашивали, могу ли я раздвоить
рубль? А я им рассказывал притчу, как один че�
ловек решил  таким образом разбогатеть и ов�
ладел подобной техникой, но при этом так укре�
пил свой дух, что деньги выбросил, они ему были
уже не нужны. Я всё время рассказывал притчи,
а говорил стихами. Кстати, один листок   я  по�
том сохранил. И когда всё кончилось,  я иногда
случайно встречался с ним, и меня тоже било то�
ком. Я смотрел на  листок, пытаясь вспомнить,
как это было, но не мог.

Перед армией я всё сжёг, связанное с этим. А
листок я сжигать боялся. Но все равно я его куда�
то дел... и... к чему же я?..

— Как это кончилось? — я спросила.

— Все двигалось по восходящей, — отвечал мне
доктор Гусев. — Я был абсолютно здоров, все
мои желания исполнялись, я умел воскрешать из
мёртвых,  лечил и предупреждал  об опасности,
с легкостью предсказывал судьбу, я читал мысли
на расстоянии, но давно уже не понимал, где
кончаются мои мысли и начинаются чужие. Я был
ВСЕМ и от имени ВСЕГО  говорил: «Я»! Тунгус�
ский метеорит Я послал на Землю. Это была по�
мощь Земле, но Земля её не приняла. Тогда мы
взорвали его в тайге и решили действовать не
так эффективно, а тоньше. Земле постоянно ока�
зывают поддержку, поскольку Земля — это при�
вилегированное место, где могут просветлевать
отдельные личности. В отличие от других циви�
лизаций, где все должны разом подниматься на
верхние ступени сознания. А если поднимется  кто�
то один,  тяготы Вселенной лягут ему на плечи.

— Я был почти властелином мира, пройдя все
круги эго, даже самые тонкие, и оставив их по�
зади. Я был на пороге пустоты, и мне оставалось
сделать шаг. Я сел на диван и закрыл глаза.

Вначале всё шло, как обычно. Передо мной воз�
ник фиолетовый круг и стал удаляться, мерцая,
пока не превратился в пульсирующую огненную

точку. Знакомый поток подхватил меня и понёс
вдаль и вверх, набирая скорость, закручивая
мёртвые петли, в серебряные поля по своему не�
предсказуемому руслу. Вихрь бьёт в лицо, невоз�
можно вдохнуть, скорость, как у самолета.

Внезапно в лоб ударило малиновое солнце, а
по моему позвоночнику вдруг начал поднимать�
ся сильный жар,  он тёк вверх, словно раскалён�
ный свинец, я был в шоковом состоянии, но тер�
пел, пока этот пламенный ртутный столбик
застрял на солнечном сплетении. То ли  в тот
момент я был не готов, то ли недостаточно чист,
я почувствовал страшную боль, нестерпимую. И
я сказал: «Всё, больше не надо».

И всё кончилось.

Дня три ещё меня трясло, поэтому я до конца не
осознавал, что случилось. На четвёртый день я
проснулся нормальным обычным человеком, не�
плохо разбирающимся в психологии.

— Я пойду плакать о вас, — я сказала.

— Вам надо плакать о себе, — ответил Анато�
лий Георгиевич. — В чём радость вашей жизни?
Что у вас есть, кроме сюжета? Ведь человек жи�
вёт не в сюжете, а  в промежутке между нотами.
Реальность — это паузы.

— Каждое утро мир имеет свой узор, — он гово�
рил мне, —  этот узор непрерывно распадается
и складывается новый, а вы цепляетесь за вче�
рашний,  на это уходит вся ваша жизненная энер�
гия. Вы хотите остановить мгновение, потому что
оно якобы  прекрасно, стремитесь удержать всех
и вся, и вас несёт по степи, привязанную к хвос�
ту арабского скакуна, всю в крови.  Но останов�
ленное мгновение — это болото и вонь, а вы сто�
ите на пути у потока и пытаетесь контролировать
саму Вселенную.

— Вы, Люся, помешались на любви. Но давайте
разберёмся. Итак, вы не понимаете, почему лю�
бовь всегда так трагически оканчивается. Почему
нельзя, чтобы это длилось и длилось, спокойно,
светло и размеренно? Ведь любовь — такая защи�
щённость, стократное подтверждение того, что вы
есть, — и вдруг — обрыв, холод, бездна и пустота.
Но откуда мы знаем, — воскликнул Анатолий Ге�
оргиевич, — может, то, что приходит к нам, когда
все рушится, и есть то, ради чего это было?!!

— Я вам открою один секрет, — он говорил, по�
низив голос. — Поистине захватывающим явля�
ется не сюжет нашей жизни, а каков ты в этой
драме перемен.
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— Надо всё время думать о смерти, — совето�
вал доктор Гусев. — Легко и весело думать о
смерти, о самой прекрасной смерти, какая мо�
жет быть! А то люди так боятся умереть, что на�
чисто упускают жизнь.

— Вы не знаете себя, Люся, — он говорил мне. —
А то, что вы о себе вообразили, гроша ломано�
го не стоит по сравнению с тем, что вы есть. Вы
слишком деятельны, усталы, высушены, разоча�
рованы, заморожены. Жизненная энергия со�
всем не движется. Чтобы преобразить ваше смя�
тение  в ясность, а страх смерти — в милость и
пробуждение, вам нужна встряска. И я вам это
вполне могу устроить. Ведь основная моя про�
фессия — шокотерапевт. Вам известно, что я эк�
сперт ЮНЕСКО по шокотерапии? Что если нам
попробовать Программу Просветления по сис�
теме Вернера Эрхарда? Я буду вас планомер�
но оскорблять, вы будете жариться на сковород�
ке, пока не дойдёте до дна и покончите со своим
эго, которое не позволяет вам признать осно�
вополагающее единство всех вещей. Но это вам
будет дороже стоить.

— ...Ну, можно попробовать, — говорю. — Вдруг
это принесёт плоды?..

Я спросила у Лёвика, даст ли он мне дополнитель�
но на лечение? Лёвик ответил, что даст, и вот я,
немного опоздав,  явилась на первый шокотера�
певтический сеанс.  Видно, дела Анатолия Геор�
гиевича шли прекрасно, с большим размахом и
коммерческим успехом, перед его кабинетом си�
дела очередь из удручённых, колючих, покинутых,
неразумных, продрогших, погасших, людей�зве�
рей, живорождённых, яйцерождённых, рождённых
из пота, из  ростков ржи, лелеющих мысль о са�
моубийстве, жалобщиков и неизвестных несчас�
тных. Среди них был, кажется, один поэт.

— За последние десять лет, — он сказал, — я со�
чинил одно стихотворение, состоящее из одной
строки. Он встал и продекламировал:

«Я слышал крики, но не оглянулся...»*

— Теперь я живу под столом на кухне, — доба�
вил он уже в прозе.

— ... И каждый год у нашего полковника, —  кто�
то рассказывал, — бывал какой�нибудь недуг,
который совершенно лишал его рассудка. Ког�
да это на него находило, он очень много гово�
рил, вроде как тараторил. И его дурь бывала
каждый год другая. Один раз ему казалось, что
он бидон с квасом. Иной раз ему казалось, что

он лягушка, и он прыгал, как лягушка. Иной раз
ему казалось, что он умер, и надо было его всем
взводом хоронить. Уже перед самой демобили�
зацией, я помню, он начал воображать, будто
он нетопырь. Когда он выходил на прогулку, он
глухо так вскрикивал, как делают нетопыри, и при
этом изображал руками и туловищем, как будто
он собирается лететь.

— Я его тут увидел в толпе, — до меня долетали
обрывки фраз. — Увидел и растерялся. Он двад�
цать лет её любит, рассказывал все свои дела, а
она оказалась не женщина, а мужчина, и не ак�
триса, а шпион.

Короче, когда подошла моя очередь, у меня вся
крыша была набекрень. Ну, я захожу в кабинет
и говорю:

— Здравствуйте, Анатолий Георгиевич.

А он мне — я никогда не забуду торжественность
этой минуты — и заявляет:

— Что, жопа, опоздала?

Я, честно говоря, немного опешила и спраши�
ваю растерянно:

— Вы почему говорите мне «ты»?

А он мне:

— Ой, ой, корёжит из себя жену Эйнштейна! А
сама дура дурой!

— Но позвольте, — говорю я.

А он — мне, злой, как голубь:

— Давай, — говорит, — доставай свой дневник пси�
хопатки, этот дерьмовый, полностью никому не нуж�
ный графоманский роман, я им задницу подотру!

Чувствую, я вдохнула, а выдохнуть не могу.

— Что вылупилась? — кричит Анатолий Георгие�
вич. — Козлиха! В котле будешь вариться за свою
литературу. Если на шизофреника с крыши пада�
ют кирпичи, они его хоть как�то возвращают к
реальности. А ты  кирпичи, которые летят тебе на
голову, ловишь и строишь из них прекрасные зам�
ки. Но я не архитектор! — взревел доктор Гусев.
— Я воин. И я не дам тебе уйти в сон и забытье. Я
разрушу твой грезящий галлюцинирующий ум!

Он орал, как наш сосед дядя Саша контуженный,
добрейший был человек, лечился от радикулита
укусами пчёл, но если он начинал орать — кранты!

Сначала я не вступала с ним в пререкания, не
перечила. Крепись, душа моя! Но меня так тряс�

*Стихи поэта Бонифация
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ло, я чуть ли не разваливалась на куски. Я даже
вспомнила самый ужасный случай в моей жиз�
ни, как мне однажды в школе  при моем люби�
мом мальчике сказали, что у меня глисты. «Ты,
наверно, разлюбишь меня теперь?» — я спроси�
ла у него, когда все разошлись. «Да ну, — он
ответил мне. — Человек�то красен не глистами!..»

Короче, я всё�таки проявила свою угнетённую
амбицию и спросила:

— Почему я, такая тонкая, должна всё это терпеть?

— Ты? Тонкая? — изумлённо произнес доктор Гу�
сев. — Да ты конь с яйцами, фиалка с корнями
дуба! Такой мымры, злыдни и такой пиявки, как
ты,  я ещё никогда не видел. Тебя бросила толпа
людей. И все они правильно сделали! Бог есть
любовь. А твоя любовь — это дерьмо из жопы.
Обиделась? Так тебе и надо!

Я стала медленно оседать на кушетку. Глаза сли�
паются. Я просто форменным образом засыпаю.

А он кричит:

— Смотри, как ты себя жалеешь! Какой доктор
Гусев нехороший, обидел ни за что ни про что! А
я отвечаю тебе, идиотке: чёрное к белому не при�
липнет! Не спи! Гляди, что с тобой происходит! А
то я из тебя душу вытряхну! — это я слышу уже
сквозь сон. — Засыпает, — удивлённо сказал сам
себе Анатолий Георгиевич. — Какой могучий за�
щитный рефлекс.

Ночью  мне снилось, что Анатолий Георгиевич
завопил и у него голова отвалилась. И вдруг за�
звонил телефон. Я думала: Коля Гублия из Гва�
делупы. Он мне звонил и говорил:

— Люся, моя золотая, ты пришла в этот мир скор�
би со своей улыбкой, ты презираешь меня, я ем
лук и чеснок, пью вино, не молюсь, на столе сей�
час передо мной — коньяк и закуска, а ты — воп�
лощённое божество, аватар, я поклоняюсь тебе.
Не уходи, пожалуйста, в Тибет, пока мы сами
тебя об этом  не попросим.

Но это был доктор Гусев.

— Что, жопа, ещё не подохла? — спросил он угрю�
мо. — А я тут пишу твою историю болезни и  кап�
нул чернилами на брюки. Не знаешь, что делать?

Главное, мои близкие с большим сочувствием и
любознательностью отнеслись к его прогрессив�
ной методике. Лёвик тоже проснулся и говорит:

— В тебе, Люся, слишком уж много различных
опасений. Вот он из тебя их и вытряхивает. С него

станется, например, прислать сейчас к нам до�
мой «скорую помощь». Оттуда выйдет санитар
и передаст тебе, что у Анатолия Георгиевича
упала на пол вилка. Но он её поднял, вымыл, вы�
тер. И теперь снова всё в порядке.

А мой мальчик, когда я ему пожаловалась, что
на сеансе по шокотерапии я чуть Богу душу не
отдала, заметил:

— Такое складывается впечатление, что все мы
живем только для того, чтобы не отдать Богу душу.

А я смотрю себе в глаза и вижу — во мне океаны
плещутся. Я чувствую, во мне что�то ворочается
— огромное, как слон. Тогда я прямо с утра по�
шла и купила себе новые турецкие ботинки на
толстой подошве. И довольно чудовищную ко�
ричневую шляпу. Всю дорогу в поликлинику я ста�
ралась выработать абсолютно несвойственную
мне раскованную и вольнолюбивую походку.

Я убеждала себя, что в приёме сеансов по шоко�
терапии  должна быть доля здорового еврейско�
го скепсиса. В общем, когда я вошла  в кабинет,
целых, может быть, пять минут или три минуты, или
одну, после столь изнурительной подготовки, мне
удалось сохранять невозмутимость.

На этот раз над Анатолием Георгиевичем, по�
мимо его дипломов об окончании психфака МГУ,
свидетельства об участии в Первой  российской
конференции по энергообмену и удостоверения
участника Международного Конгресса по пу�
почной чакре в Париже, — на красном ковре ви�
село какое�то приспособление для отрубания
головы.

Я сразу спросила:

— Что это у вас?

А он ответил:

— Это мне привезли из Закарпатья. Секир баш�
ка называется.

Он сидел — такой лысый, усатый, молодой, в об�
щем, он интересный был парень, ел постоянно
пирожные «корзиночки», запивал «пепси�колой»
и говорил:

— Ты, Люся, в ловушке тоски, ты бьёшься в её
тенетах, и где тебя ни тронь, везде свежие раны.
А всё потому, что ты имеешь насчёт себя опре�
делённые идеи. К примеру, ты думаешь, ты свет�
ская львица и рафинированная интеллигентка.
А я тебе знаешь что скажу?  У моего знакомого
Хабибуллина — жена Лариса Хабибуллина, у
неё нормальная голова, нормальная грудь —
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третьего�четвёртого размера, и невероятных
размеров жопа. Если сложить жопы всех моих
пациенток, плюс жопы ваших мам, её жопа все
равно будет больше. Она сама говорит: «У меня
самая большая жопа в Ростове�на�Дону!» При�
чём Хабибуллин — крошечный, щуплый,  я  ему
говорю: «Серёжа! Как же так?» А он: «... её зна�
ет, женился на нормальной, а она как пошла ра�
сти! Что делать — не знаю. Может, отрезать?»

Этой историей доктор Гусев вонзил мне нож в
сердце. И два раза повернул.

—Зачем вы издеваетесь над ней? — я крикнула.
— Какого дьявола?! Она сама переживает, что
у неё такая большая жопа!..

И выбежала от него, и побежала по Крымскому
мосту.

— Господи! — я бормотала, задыхаясь. — Ты�то
любишь меня?  Я уж не требую от тебя верности
мне! Знаю, что я у тебя не единственная. Но толь�
ко не бросай меня, Господи! Не покидай. Не за�
бывай обо мне, умоляю тебя, не оставляй меня
одну среди камней.

На реке ледоход, вдоль берегов плыли льдины в
окурках и апельсиновых корках, медленно�мед�
ленно, но очень быстро. А на левом берегу во
мгле вечерней полыхали шкафы. Шкафы мне все�
гда почему�то жаль. К тому же было не видно,
кто их туда приносил и бросал в огонь, как буд�
то они подвергали себя самосожжению.

Мимо меня по мосту проходила влюблённая
пара. Юноша что�то рассказывал, я только ус�
лышала, он говорил своей любимой девушке:

— Кишки они выедают сразу.

«А тело — потом?» — я подумала и неожиданно
пересекла границу ума.

Мое сознание величественно поплыло по всей дуге
моей жизни в смерть, где светился один фиолето�
вый свет, который мне раньше казался голубым,
художники называют его «фрост», там не было ни�
кого и ничего,  но слышался гул, с которым горели
на берегу Москвы�реки старые шкафы.

Потом я вернулась по этой дуге назад, как Бил�
ли Пилигрим, пока не дошла до утробы жизни,
где был алый  свет и плеск. И вновь очутилась на
Крымском мосту. Я полностью потеряла понятие
о времени и помню только, что шла ночью, и шла
долго, потому что улицы были очень красивы в
лунном свете. Когда я вернулась домой, позво�
нила моя мама Вася.

— Где ты гноишь Маяковского и Горького? —
спросила она очень строго. — Обозначь их ме�
стоположение, где они гноятся, я их заберу.

Через полчаса Вася позвонила и всех нас — Лё�
вика, мальчика и меня, — если мы её любим, по�
просила посмотреть «Чапаева».

Я посмотрела «Чапаева», напилась и дебоширила
всю ночь. Лёвик, как мог, пытался меня урезонить.

— Что ты плачешь, человечек? — он спрашивал.
— Ещё последняя песчинка не упала, а ты плачешь.

Под утро я сняла трубку и набрала «100» — уз�
нать, который час.

И вдруг — голос тётки, хриплый, как у рыночной
торговки:

— Тебе чего?

Я говорю:

— Вы не подскажете, который час?

А она:

— Спать пора!

Я так удивилась.

Утром я отправилась к доктору Гусеву.

Он молча смотрел на меня, дым шёл у него из
ушей и из глаз, а я стояла и плавилась под этим
взглядом, вообще уже не понимая, как я должна
на всё это реагировать.

— Что, жопа, не выдерживаешь спокойного
взгляда? — спросил Анатолий Георгиевич с пау�
чьей свирепостью. — Простого, никакого, без
обожания? — и в голосе его зазвучал титан. — А
как  ты испугаешься ТОГО БОЖЕСТВЕННОГО
ВЗОРА, который  смотрит НА ВСЕГО ТЕБЯ — до
дна — до того самого момента, когда ты был амё�
бой. Это невозможно выдержать. Вся твоя дурь,
незначительность, все твои мели и прибамбасы
— всё освещается, высвечивается, и первое, что
тебе захочется, — убежать! Что ж, — говорит  он,
— убирайся, не мозоль мне глаза.

А я стою перед ним — с отчаянием и той же
необъяснимой улыбкой на губах. Ноги у меня как
ватные. Земля разверзлась подо мной. Тогда он
взял и просто�напросто спустил меня с лестницы.

Сердце горит, мне нужно успокоиться, я села на
лавочку во дворе, вздохнула и вдруг почувство�
вала: тот, кто вздохнул, НЕ Я — что�то дышало
мной, вся Я была только одним дыханием, сво�
бодным ото  всего. Ничто не принадлежало это�



27

му дыханию и никто, ни возраста у него не было,
ни пола, там не было ни доброты, ни ума, ни
страха, ни привязанности, ни надежды, ни дома,
ни тела, ни почвы под ногами...  Дыхание всех�
всех людей и всех зверей, всех жаб и кузнечи�
ков, и голубей, всех рыб и растений, рек, гор и
озёр, весь мир, вся Вселенная дышали мной. Кого
во мне не было? Все во мне были.

Я пошла домой, рухнула и проспала пять часов.

Вечером он позвонил мне по телефону.

— Мне кажется, какой�то холодок пробежал
между нами, — сказал доктор Гусев чуть более
миролюбиво, чем он обычно теперь разговари�
вал,  с тех пор, как мы стали с ним осуществлять
Программу Просветления Вернера Эрхарда.

— Какая ерунда, — говорю я. — Всё, что вы гово�
рите или делаете, — прекрасно.

— Правда?! — он очень обрадовался. — Тогда я
хочу тебя попросить.

— О чём? — я спрашиваю и не могу унять дрожь,
как сеттер, когда он почуял лес, землю и чует ежа.

— ... Я хочу тебя попросить, — он сказал, — по�
менять мне ботинок. Я купил ботинки — один хо�
роший, а другой плохой.

— Чем же он плох? — я спрашиваю.

— Он сделан из дряблой кожи. Ты войдёшь в ма�
газин, попросишь хорошую пару — посмотреть
— и незаметно подложишь в ту пару мой дряб�
лый ботинок. Я за метро тебе заплачу. А то мне
не к кому больше обратиться.

Также он предложил мне сходить с ним на Тушинс�
кий рынок — присмотреть ему демисезонное паль�
то. Я  не смогла тогда пойти, и он купил  сам обыч�
ную джинсовую куртку с искусственным меховым
воротником, а мне потом важно рассказывал:

— Этот человек, который шил эти куртки, он был
чудесный портной! Сейчас его нет на свете, он
повесился. Но его лекала используются и поныне!..

Он был одинок, мой доктор Гусев, но он был из
тех одиноких, которые приняли своё одиноче�
ство и уже ни в ком особенно не нуждались. И
ему было очень трудно найти себе женщину, уж
очень он быстро мог доконать любого своей яз�
вительностью, придирками и колкостью.

— Я познакомился с женщиной в парке, — он жа�
ловался. — Она рассказала обо мне своей под�
руге. И та ей сообщила, что один тип тоже так зна�
комится с женщинами, а потом убивает их и ест.

«Я вегетарианец», — заметил Анатолий Георгиевич.

«И он — вегетарианец», — сказала она.

— Все уж слишком стоят на Земле и глядят себе
под ноги, — он говорил. —  Не замечая того, что
земная поверхность — это берег космического
океана. А я стою — там — в космосе — вниз го�
ловой — и смотрю СЕБЕ под ноги.

Видимо поэтому он панически боялся зубных
врачей.

— Когда у меня выпадут все зубы, — он говорил
мне, — я сорок дней поголодаю, и у меня вырас�
тут новые.

Я ему отвечала:

— А вы пятьдесят поголодайте, тогда вырастут
даже золотые!

— Ты что, жопа, иронизируешь? — спрашивал
он подозрительно.

Одна у него была неутолённая страсть — к орг�
технике. Любой магазин электроприборов вызы�
вал в нём священный трепет. Взгляд его останав�
ливался, пульс учащался, почти в религиозном
экстазе он заходил внутрь и с порога просил по�
казать ему паспорт с параметрами какого�ни�
будь с�ног�сшибательного музыкального центра
за сто тысяч долларов, который ему не светит ни
при какой погоде. Он часами дотошно изучал
ассортимент, уточнял параметры, сравнивал,
перепроверял, высказывал разные подозрения
насчёт подделок, называл все магнитофоны ува�
жаемых западных фирм корейскими мыльница�
ми, пока его однажды с позором не выставили
из магазина.

Он вернулся домой, позвонил мне и в ужасе рас�
сказал во всех подробностях, как это было. Как
он не хотел уходить,  упирался, тогда они сказа�
ли: «Нам что, позвать охрану?» И всё в таком духе.

— Я теперь боюсь, — поделился он самыми со�
кровенными опасениями, — эти продавцы расска�
жут обо мне продавцам всей оргтехники Моск�
вы, разошлют фоторобот и меня никогда больше
не будут пускать в магазины электроприборов!

Кстати, однажды он показал свой фотоальбом.

— Это я в младшей группе детского сада, — го�
ворил Анатолий Георгиевич, — это наш первый
класс. Это третий. Четвёртый, пятый, седьмой.
Пионерский  лагерь. Это наша вожатая — у нас
с ней была симпатия. Мне нравилась вот эта де�
вочка, эта, эта и эта. Восьмой класс. В центре
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наша математичка. Я о ней написал на стене:
«Нина — дура». Ой, какой был скандал! Выпуск�
ной вечер в школе. А вот мы в техникуме. Я был
влюблён в эту девочку. Она как раз на меня оби�
делась и не хотела со мной сидеть. Но я всё�таки
сел с ней рядом. Вон как она надулась! А это мы
в армии. С этим парнем я дрался. А рядом стоит
наш майор, который любил повторять: «Все мо�
золи проходят на восьмом километре». А вот мы
на семинаре по пупочной чакре в Париже...

Это был человек, которого за всю жизнь никто
никогда не сфотографировал одного.

Как�то он мне сказал:

— Я давно хотел тебе предложить: давай с то�
бой вместе Богу помолимся?

— Вы думаете, слившись, наши голоса станут в
два раза громче и ОН нас услышит?

— Да, — он ответил. — А заодно я научу тебя,
как сделать так, чтобы твой голос был услышан.

Молиться надо: первое — без слов!  Второе, иди�
отка: молиться надо, ни к кому не обращаясь. Ни
к кому конкретно! Ничего не выпрашивая!  Про�
сто немного направляя, уж если ты этого хочешь.

Месяц за месяцем он осыпал меня оскорблени�
ями, прямо в лицо всячески выказывал мне пре�
небрежение, я хлопала дверью, обижалась и
снова приходила к нему на приём. Надо сказать,
это довольно дорого стоило. И, как нам каза�
лось с Анатолием Георгиевичем, не давало тех
результатов, на которые рассчитывал в своей
Программе Просветления Вернер Эрхард.

— Программа Эрхарда рассчитана всего на пять
дней! — орал доктор Гусев. — На пятый день люди
с обусловленными мирскими умами взрывают�
ся, постигнув бессмысленность слов. Ты, Люся,
гиблый вариант, псих с железными нервами! Где
мне найти человека, — он горестно восклицал,
— для которого ничего бы не значили слова? Я
бы с ним поговорил...

Только теперь мне стала открываться тайна его
паломничества. Только сейчас, когда я всё время
думаю о смерти, когда я вижу её повсюду, когда
она проникает даже в мои сны, я начала  пони�
мать, что он испытал, путешествуя во чрево кита.

Нет, я не собиралась отступать. Я не имела пра�
ва его подвести, он мне доверял, как никому.
Поскольку никто его не мог вытерпеть так долго.
Он мне сам говорил:

— Из всех, с кем я круто обхожусь, с ума не со�
шла только ты. Потому что ты уже была сума�
сшедшая.

Я твёрдо верила: именно он избавит меня от моей
нерадивости, научит, как сделать из своей жизни
самое лучшее, что я смогу, и тогда я узнаю лю�
бовь, перед которой всё меркнет, все восходы и
закаты, все деревья, все звёзды и солнце, потому
что всё это — лишь отраженье той  Любви.

И не видел того глаз, и не слышало ухо, что при�
готовил Бог для любящих Его.

Тем более, мне приснился сон: я иду — уже на
том свете, — смотрю, врата, за которыми яв�
ственно брезжит божественное сияние. Вдруг с
некоторым лязгом в воротах открылось окошеч�
ко, и бородатое лицо неясной национальности
спросило:

— Кто твой наставник?

Я не задумываясь, вы слышите, Анатолий Геор�
гиевич, ответила:

– Доктор Гусев.

— А! — говорит. — Ну, тогда проходите.

И тут же эти ворота передо мной со скрипом от�
ворились.

Так что, клянусь, у меня и в мыслях не было по�
слать его к чёрту до того момента, как я достиг�
ну обители чистых и стану пригодна для беско�
нечности. Я только боялась, он сам не выдержит
и пошлёт меня. Поэтому я аккуратно, лишь толь�
ко затянутся раны, звонила, записывалась и воз�
вращалась в его кабинет, готовая ко всему.

Однажды я не смогла прийти на приём и попро�
сила зайти к нему Лёвика. Лёвик зашёл с фото�
аппаратом, само дружелюбие, представился
очень церемонно и говорит:

— Если вы не возражаете, Анатолий Георгиевич,
я вас сфотографирую в вашем кабинете под се�
кирой. На мой взгляд, вы являетесь великим пси�
хотерапевтом всех времён и народов. Я уверен
— за шокотерапией будущее! Мою жену Люсю
просто не узнать. Она меня больше ни к кому
не ревнует, а то ревновала к каждому телеграф�
ному столбу. Да и в быту лучше стала. Всё вре�
мя сидит дома и стирает, мы даже бельё пере�
стали в прачечную относить.

На что Анатолий Георгиевич ухмыльнулся зло�
веще и говорит:
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— Ты, Лёвик, знаешь, как что?

— Как что? — доверчиво спросил Лёвик.

— Как говно в проруби, — спокойно сказал Гу�
сев. — Ты жопа, козёл, мудозвон, подонок, уб�
людок, скотина...

Увы, Лёвик не дал ему закончить свою мысль. За�
быв о столь свойственном ему мягкосердечии, он
вдруг покраснел, надулся и хряпнул Анатолия Ге�
оргиевича фотоаппаратом по голове. Причём
так не рассчитал удар, он ведь никогда не драл�
ся, что нанёс ему черепно�мозговую травму.
Доктор Гусев упал и закрыл глаза.

— Я так испугался, что я его убил, — весь в сле�
зах, Лёвик мне рассказывал, прибежав домой.
— И что ты меня будешь теперь руга�а�ать!..

Я уронила тапочку в суп, уронила курицу запе�
чённую на пол, всё повалилось у меня из рук.  Мы
тут же пошли на рынок, купили яблок (я знала,
что Анатолий Георгиевич любит кислые яблоки),
кураги, квашеной капусты, торт «Полёт», шоко�
ладку с орехами, банку «Кока�колы» и вместе с
Лёвиком поехали навещать шокотерапевта Гу�
сева в Институт травматологии.

Войдя в палату, мы почувствовали вокруг него
великое пространство. Всё было наполнено ти�
хой радостью и чувством совершенства вещей.
Его окружал такой покой, такая тишина. В воз�
духе витал запах ладана. Сам же Анатолий Ге�
оргиевич являл собой всё сострадание, всю доб�
роту, всю человечность в мире и производил
впечатление, будто вот�вот должен отправиться
в новое путешествие сознания. Лёвик сфотогра�
фировал его, и мы потом на этой фотографии
увидели, что сквозь доктора Гусева просвечива�
ли подушка и матрац! Светло и расслабленно
лежал он на кровати с забинтованной головой,
на лбу резиновая грелка со льдом, увидел нас и
говорит слабым голосом:

— Это вы, жопы?..

— ... Да, — Лёвик добродушно развёл руками. —
Две жопы, — заявил он кротко, — хотят  припасть
к вашим стопам и попросить прощения за то, что
одна жопа хряпнула вас фотоаппаратом по
башке. А если вы меня не простите, то я оденусь
в рубище, посыплю голову пеплом и до после�
дних дней буду сокрушаться, что сделал в жизни
ложный шаг.

— Не стоит беспокойства, — царственно отве�
чал доктор Гусев. — Любые происходящие в на�

шей жизни события несут в себе скрытые в них
послания, которые содержат в себе Учение.

И с этими словами он...

—  УМЕР??? — вскричал Лёвик, когда я читала
ему эту предпоследнюю главу своего романа.

— Уснул, — сказала я.

— Слава Богу! — воскликнул Лёвик. — А то я думал,
что ты в своём романе вывела меня не только как
сумасшедшего поэта, подлого изменщика и лове�
ласа, но ещё и как убийцу шокотерапевта Гусева.

Он надел свои крылья ангела, взял целлофано�
вый пакет и весело отправился в магазин за про�
дуктами — разгадывать дальше тайны банок,
тайны опилок и вечную тайну света.
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Е В Г Е Н И Й

СТРЕЛКОВ

êак будто  мало было дождя в весеннем ветреном ëондоне,
как будто холодные капли в ãайд)парке не стекли по лицу
— пропитали кожу,
как будто снова такой сквозняк из «трубы» на ÷аринг êросс,
что у тебя текут слёзы...

êогда ты, вернувшись, сидишь за столом
спиной ко всем — чтоб не пришлось объяснять:
это влага облаков с àтлантического океана,
влага — от перепада давления,
от смены часовых поясов,
от чрезмерной скорости передвижения...

òы слизываешь слёзы — языковой барьер, —
сквозь улыбку вспоминая обращения к прохожим:
путаные фразы,
и твердишь про себя:
i don’t understand... i don’t understand.

ïока самолёт удаляется от близкой земли,
стюардессы молча дублируют английский текст
о средствах спасения:
выбрасывая вверх руки и заводя их за спину,
наклоняясь вперёд и в стороны.
÷арующая пантомима,
воспоминания пионерлагеря...

íе хватает слов.
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À Í Ã Ë È É Ñ Ê È É
Ï À Ñ C À Æ È Ð

ïятидневная возможность не думать о прошлом и будущем,
словно «òитаник» из нашумевшего на весь ëондон фильма,
разбивается вдребезги о неизбежный лёд
взлётно)посадочной полосы ïулковского аэропорта,
когда самолёт касается земли,
и ты, сглатывая комок в горле,
твердишь про себя:
i am. i must. i am caused.

ãород заливают сумерки.
ãлянцевые блэк кэбы вплывают в лужи,
обрастая ластами брызг, —
безотчётное стремление успеть к отливу. æелание пустоты.

фрагменты книги художникафрагменты книги художникафрагменты книги художникафрагменты книги художникафрагменты книги художника
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Странно. запаха у пепла почти нет. это не пе�
пел пахнет так. это остатки запаха сгоревшей
материи, вещества, бывшего телом. но тело от�
жило... немного секунд оно питало огонь. огонь
вынул суть и оставил пепел — серую  кучку —
маленькую, красивую, но дурно пахнущую, не�
жную, но зловонную.
Но через время запах уходит.
Уходит совсем.
И остается пепел, чистый сухой и разно�серый
пепел, я заношу его в тетрадь. без номера или
значка. только пепел сухой на влажную бумагу.

Это дома, на крышах проступают буквы, я даже
узнаю улицы�улитки, я читаю их пепельные на�
звания, представляю себе фасады. и маленькие
дворы, даже лица домов — деревья, которых
обычно нет на картах.
Это река. я иду по набережной, меня обгоняют ве�
лосипедисты. мне навстречу едут велосипедисты.
Начинаются сумерки.
Мосты... один�за�другим. анфиладой. надо мной
— конструктивный: синие трубы, краплачно�
красные тросы растянуто перекрещиваются в
пепелистых небесах.
Следующего моста почти не помню. помню ка�
менные рустованные арки опор.
Небо гуще. деревья стихли и стёрлись, стушева�
лись и тоже сгусли.
Плотный влажный воздух ничем не пахнет...
раньше пах.

Вот этот мост — очень странный. Старый. Огни
проявились (значит, стало ещё темнее). На верх
можно внутри светящегося аквариума�лифта, а
я — по лестнице. на небном индиго над мостом
и надо мной зависли и светятся буквы, почему�
то греческие. Неоновые, прозрачные... Река по�

чти не пахнет. пахнут волны. Берег в них отра�
жается, и они пахнут, почему�то неоном.
Не холодно.

Не очень далеко от реки очень старые развали�
ны — остатки, точнее, останки старой каменной
кладки, как рёбра в земле. рядом (чуть поднять�
ся) — вход в метро, и из архитектуры потягивает
кофе. На первом этаже, видимо, ресторан. за
этим стеклом, за этими жалюзи, за той стеной,
видимо, несколько баноксупакемпбелл.

Уже около двух. Кофе я пил уже. недавно на пло�
щади. в итальянском ресторанчике. Они, види�
мо, здесь все итальянцы.
— Вы откуда, сеньор?
— Издалека.
— И всё же?..
— Из России…(по�нем.)
— Откуда, простите?
— Из России... (уже по�англ.)
— А�а, оо�о…
— о н и з ро с с и и с к у л

ь п т о р з д е с ь в с е
г о н а н о ч ь р е й с т
ранзитныйунего.

— Всего доброго.
— Удачи, сеньор.
 Я, правда, по�итальянски так же, как по�немец�
ки, то есть никак.

Оказывается, моё метро до аэропорта уже уеха�
ло, придётся ночевать на вокзале... Стеклянная
будка�аквариум для ночных ожидающих...

...В четыре или около того — уехал. железные ре�
шётки входа открыли, и я уехал, почти все уехали...

Дождик очень лёгкий, какой�то речной  (судя по
запаху) прошёл. почту�таки открыли. до вылета
— какая�то мелочь.

Такой же дождик начался буквально через пару
часов, хотя вполне возможно — это был тот же
самый — Мокрый и Речной и ночной — слышно
даже через стекло. Думаю — полетим.

Í è ê î ë à é  Î Ë Å É Í È Ê Î Â

ÏÅÏÅËÜÍÀß ÒÅÒÐÀÄÜ
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Сквозь стекло — небо�облака�воздух разрежен�
ный — отчётливо пахнут (электричеством и элек�
троингалятором) — запах рассеивается. про�
странство вокруг — стягивается, плотнеет и
начинает вспениваться, одновременно уплотня�
ясь. Я полуулыбаюсь чему�то. сгрыз сигару. по�
чти прожевал. Наверное, задумался о чем�то. на
столе – карта, пепельная карта города.

. . . . .шасси, закрылки, чеготамещё. . . . .. . . . .шасси, закрылки, чеготамещё. . . . .. . . . .шасси, закрылки, чеготамещё. . . . .. . . . .шасси, закрылки, чеготамещё. . . . .. . . . .шасси, закрылки, чеготамещё. . . . .

. . . . .приземлился, приехал, прилетел.. . . . .приземлился, приехал, прилетел.. . . . .приземлился, приехал, прилетел.. . . . .приземлился, приехал, прилетел.. . . . .приземлился, приехал, прилетел.

Карта из пепельных серых шариков букв, они  как
будто кварталы на поверхности влажной. на
поверхности моей бумаги. как тени серых домов
на влажной теплоте.

Я втянул ноздрями обжигающе сухую стройную
струйку дыма. она причудливо изогнулась и ре�
кой (...р е к о й...) влилась внутрь. уже голубова�
то�коричневым мягким и тёплым туманом. в лёг�
кие не пускаю, держу. туман легко оседает на
язык. потом снова в ноздри. выхлоп. остановка.

Пепел серой глыбой обрушивается в подстав�
ленную круглую керамическую чашечку. Закры�
ваю глаза. в правой руке между средним и ука�
зательным пальцами дотлевает сигара. большим
и безымянным слегка надавливаю на уголки глаз.
появляются светящиеся клеточки, шашечки.
Окна. странные окна серых кварталов впитыва�
ют влагу бумажной земли.

Зачем я коплю пепел?

Ну вобщем — да. глуповато, конечно, согласен,
зато... зато эти районы, кварталы, дома, дере�
вья, которых обычно нет на картах.
Смотри. площадь маленькая. уютная (прянишные
маленькие дома по краям). Официанты шутят,
балуются точечным фонариком, светят мне под
ноги красным лучом в темноте с той стороны
площади, от ресторанчика.

Пойду сварить кофе.

положил огрызок трубочки из сухих табачных
листьев. т л е е т. беззвучно щёлкает, трещит
красная точка, испуская стройный столбик. дым
завивается и рассеивается где�то уже вне поля
зрения, под тёмным потолком. потоком утекая
вверх — исчезает, растворяется в темноте. раз�
мывается, разматывается, размазывается, раз�
веивается, распускается по ветру, л е т и т... по�
степенно опускаясь к воде у набережной (там,
где утки и алюминиевые решётки мостков), здесь
замирает ненадолго, переливаясь, перевалива�
ется с�волны�на�волну.

И вдруг быстро�быстро взлетает высоко над про�
ходящей вечерней баржой, над мостом, над ле�
вой набережной, над маленькой площадью и
дальше — над пепельными крышами, постепен�
но растворяясь в тёплом сумраке города.

  Лето, 1999 год
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Òå íàáëþäàòåëüíûå æèòåëè óëèöû Áîíä-ñòðèò,
êîòîðûì èçâåñòíû å¸ òðàäèöèè, ïðåêðàñíî ïîé-
ìóò ìî¸ óäèâëåíèå, êîãäà, âîéäÿ â ëàâêó þâåëè-
ðà, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî íèêòî íå ñëåäèò ïðèñòàëüíî
çà êàæäûì ìîèì äâèæåíèåì. Áîëåå òîãî, äàæå
êîãäà ÿ âçÿë â ðóêè íåáîëüøóþ êàìåþ, è òîãäà
ïðèêàç÷èêè íå ñãðóäèëèñü âîêðóã ìåíÿ. ß äâèíóë-
ñÿ âãëóáü ëàâêè, è âñå ðàâíî íå ïîÿâèëñÿ íè îäèí,
÷òîáû íåíàâÿç÷èâî ñîïðîâîæäàòü ìåíÿ.

Òîãäà, ïðèäÿ ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî â þâåëèðíîì
äåëå ïðîèçîø¸ë íåêèé íåâîîáðàçèìûé ïåðåâî-
ðîò, ÿ (ëþáîïûòñòâî ìî¸ óæå áûëî èçðÿäíî ïî-
äîãðåòî) îòïðàâèëñÿ ê çàáàâíîìó ñòàðèêó, ëèøü
íàïîëîâèíó ïîõîæåìó íà ÷åëîâåêà, à áîëüøå —
íà äåìîíà, êîòîðûé òîðãîâàë äðåâíîñòÿìè â îê-
ðåñòíîñòÿõ Ñèòè è çàîäíî ñíàáæàë ìåíÿ ñâåäå-
íèÿìè î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü íà Êðàþ Ìèðà. È âîò,
ñðàçó ïîñëå ïîíþøêè âåðåñêîâîãî ñíàäîáüÿ, ÷òî
ñëóæèëî åìó âìåñòî íþõàòåëüíîãî òàáàêà, îí ñî-
îáùèë ìíå íåâåðîÿòíî âàæíóþ íîâîñòü: ãîñïî-
äèí Íèïè Òàíã, ñûí Òàíãîáðèíäà, âåðíóëñÿ ñ Êðàÿ
Ìèðà è âñ¸ åù¸ íàõîäèòñÿ â Ëîíäîíå.

Ñâåäåíèÿ ýòè ìîãóò ïîêàçàòüñÿ íå èìåþùèìè
çíà÷åíèÿ äëÿ òåõ, êòî íå çíàåò, îòêóäà ïîÿâëÿþò-
ñÿ ñîêðîâèùà; íî åñëè ÿ ñêàæó, ÷òî åäèíñòâåí-
íûé ïîõèòèòåëü ñîêðîâèù, êîòîðîãî íàéì¸ò
ëþáîé þâåëèð Âåñò-Ýíäà ïîñëå òîãî, êàê çíàìå-
íèòîãî Òàíãîáðèíäà ïîñòèãëà åãî íåçàâèäíàÿ
ñóäüáà, è åñòü òîò ñàìûé Íèïè Òàíã, è ÷òî äàæå â
Ïàðèæå âðÿä ëè íàéäåòñÿ äîñòîéíûé ñîïåðíèê
ëîâêîñòè åãî ïàëüöåâ è áûñòðîòå åãî íîã, êîãäà,
ñêèíóâ áàøìàêè, â îäíèõ ÷óëêàõ îí ïðîáèðàåòñÿ
ê ñâîåé öåëè, òî ñòàíåò ÿñíî, ïî÷åìó þâåëèðû ñ
Áîíä-ñòðèò íå ïðîÿâëÿëè îñîáåííîé çàèíòåðå-
ñîâàííîñòè â ñâî¸ì çàëåæàëîì òîâàðå.

Òåì ëåòîì â Ëîíäîíå ïîÿâèëèñü áîëüøèå áðèëëè-
àíòû è íåñêîëüêî íåïëîõèõ ñàïôèðîâ. Â óäèâèòåëü-
íûõ öàðñòâàõ, ëåæàùèõ çà ïðåäåëàìè Âîñòîêà,
ïðàâèòåëè, âûçûâàþùèå ó ïðîñâåù¸ííûõ åâðî-
ïåéöåâ äîñòîéíîå óäèâëåíèå, âäðóã óçíàâàëè, ÷òî
ñ èõ òþðáàíîâ èñ÷åçëî  íàñëåäèå äðåâíèõ âîéí, è
òî òàì, òî çäåñü õðàíèòåëè ñîêðîâèù êîðîí, êîòî-
ðûì íå ïîâåçëî è êîòîðûå íå óñëûøàëè ë¸ãêóþ ïî-
ñòóïü áîñîãî Íèïè Òàíãà, óìèðàëè ïîñëå äîïðîñîâ
äîëãîé, ìó÷èòåëüíîé ñìåðòüþ.

À â Îòåëå «Ãðåéò Ìàãíèôèñåíò» þâåëèðû äàëè
îáåä â ÷åñòü Íèïè Òàíãà; îêíà â ýòîì çàëå íå îò-
êðûâàëèñü óæå ïÿòü ëåò, è çà îáåäîì ïîäàâàëè
âèíî ïî ãèíåå çà áóòûëêó, íå îòëè÷èìîå îò íà-
ñòîÿùåãî øàìïàíñêîãî, è ñèãàðû, ïî ïîëêðîíû
çà øòóêó, íå îòëè÷èìûå îò íàñòîÿùèõ ãàâàíñêèõ
ñèãàð, — äà íà íèõ è áûëè ãàâàíñêèå íàêëåéêè —
è äëÿ Íèïè Òàíãà îáåä áûë âåëèêîëåïåí.

Â òîì ãîäó â ìîäå áûëè èçóìðóäû. Íåêòî ïî
ôàìèëèè Ãðèí òîëüêî ÷òî ïåðåñ¸ê Ëà-Ìàíø íà
âåëîñèïåäå, è þâåëèðû óâåðÿëè ñâîèõ ïîêóïàòå-
ëåé, ÷òî çåë¸íûå êàìíè — à «Green» îçíà÷àåò «çå-
ë¸íûé» — áóäóò îñîáåííî õîðîøè, ÷òîáû îòäàòü
äàíü ýòîìó çàìå÷àòåëüíîìó ñîáûòèþ, è ðåêî-
ìåíäîâàëè ïîêóïàòü èçóìðóäû.

È âîò íåêèé ðîñòîâùèê èç ×èïñàéäà, íîâîÿâëåí-
íûé ëîðä, ðàçäåëèë ñâîè áàðûøè íà òðè ðàâíûå
÷àñòè: îäíó íà ïîêóïêó òèòóëà, èìåíèÿ ñ ïàðêîì è
äâàäöàòè òûñÿ÷ ôàçàíîâ, êîòîðûå òàì àáñîëþò-
íî íåîáõîäèìû, îäíó íà ïîääåðæàíèå ñâîåãî ïî-
ëîæåíèÿ, à òðåòüþ ÷àñòü îí ïîëîæèë â áàíê çà
ãðàíèöåé, ðàññóäèâ, ÷òî, ñ îäíîé ñòîðîíû, òàê
áóäåò ëåã÷å îáìàíóòü êîðîëåâñêèõ ñáîðùèêîâ íà-
ëîãîâ, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê åìó êàçàëîñü, äíè
àðèñòîêðàòèè ñî÷òåíû è â ëþáîé ìîìåíò åìó, âîç-
ìîæíî, ïðèä¸òñÿ íà÷èíàòü âñ¸ ñ íà÷àëà,
ãäå-íèáóäü â äðóãîì ìåñòå. Â ðàñõîäû íà ïîääåð-
æàíèå ïîëîæåíèÿ îí âêëþ÷èë ïîêóïêó äðàãîöåí-
íîñòåé äëÿ ñâîåé ñóïðóãè, è òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî
ëîðä Êàñòëüíîðìàí çàêàçàë äâóì èçâåñòíûì þâå-
ëèðàì ñ Áîíä-ñòðèò, ãîñïîäàì, èçâåñòíûì êàê
Ãðîñâåíîð è Êýìïáåëë, íåñêîëüêî ïðèñòîéíûõ
èçóìðóäîâ íà ñóììó â 100 000 ôóíòîâ.

Îäíàêî èçóìðóäû, ïðåäëàãàåìûå íà ïðîäàæó,
áûëè íåáîëüøèìè è, òàê ñêàçàòü, íå ïåðâîé ñâå-
æåñòè, è Íèïè Òàíãó ïðèøëîñü îòïðàâëÿòüñÿ â
ïóòü ñðàçó, è íåäåëè íå ïðîáûâ â Ëîíäîíå. ß
âêðàòöå ðàññêàæó î åãî ïëàíå. Íåìíîãèå çíàëè
åãî, ïîñêîëüêó òàì, ãäå ïàõíåò øàíòàæîì, ÷åì
ìåíüøå ó òåáÿ äîâåðåííûõ ëèö, òåì ëó÷øå (÷òî,
âîîáùå ãîâîðÿ, â òîé èëè èíîé ñòåïåíè ñïðàâåä-
ëèâî è âî âñ¸ì îñòàëüíîì). Íà áåðåãàõ îïàñíûõ

ëîðä Äàíñåíè

Dunsany, Edward John Moreton Drax Plunkett, 18th Baron (1878�1957)

Irish novelist, poet and playwright, born in London. Educated at Baton and Sandhurst, he succeeded to the title in 1899, served in the 2nd Boer War with the Coldstream
Guards, and thereafter settled in Ireland at Dunsany Castle in County Meath. In World War 1 he was an officer of the Inniskilling Fusiliers. By World War 2, he was Byron
professor of English literature in Athens. His literary works are highly poetic and imaginative. They began in 1905 with the mythological novel The Gods of Pegana. At
Yeats's invitation he wrote many plays for the Abbey Theatre, including The Glittering Gate (1909) and The Laughter of the Gods (1919). His verse is contained in Fifty
Poems (1930) and Mirage Water (1939). He also wrote an autobiographical series: Patches of Sunlight (1938), While the Sirens Slept (1944), The Sirens Wake (1945) and
To Awaken Pegasus (1949).
– p.451, Cambridge Biographical Dictionary.

Ïòèöà äóðíîãî ãëàçà
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ñòâèÿ. È âîò, øàãàÿ îñòîðîæíî (êàæäûé øàã
ïðè÷èíÿë áîëü, èáî áåðåãà ìèðà ïîêðûòû îãðîì-
íûìè êðèñòàëëàìè), îí âûøåë ê îïàñíîìó ìîðþ
Øèðóðà Øàí è óâèäåë, êàê îíî çàíîñèò ïåñêîì
îáëîìêè óïàâøèõ çâ¸çä, óâèäåë åãî è óñëûøàë
åãî ð¸â, ð¸â ìîðÿ, ïî êîòîðîìó íå ïëàâàþò êî-
ðàáëè, ìîðÿ, ÷òî ìåæäó Çåìë¸é è ðîäèíîé ôåé
êîëûøåòñÿ ïîä óäàðàìè âåòðà, êîòîðîãî íåò ñðå-
äè ÷åòûð¸õ âåòðîâ íàøåãî ìèðà.

È çäåñü, íà ñåäîì áåðåãó, ïîä ïîêðîâîì òüìû,
— à òüìà ñêîëüçèëà íàêëîííî âíèç ñ íåáåñ, ñëîâ-
íî çàìûøëÿÿ íåäîáðîå, — çäåñü ñòîÿëî ýòî îäè-
íîêîå äåðåâî, ðîíÿþùåå ëèñòüÿ ñ èñêðèâë¸ííûõ
âåòâåé. Ýòî áûëî íå ëó÷øåå ìåñòî äëÿ íî÷ëåãà,
à íî÷ü óæå îïóñòèëàñü íà áåðåã, âñÿ â ìèðèàäàõ
çâ¸çä, è çâåðè, ÷òî ãðûñêàëè âîêðóã (ïîñìîòðè-
òå â ëþáîé ñëîâàðü — òàì íåò ýòîãî ñëîâà), ñìîò-
ðåëè èç òüìû íà Íèïè Òàíãà. È òàì, íà íèæíåé
âåòêå — ðóêîé ïîäàòü — îí ÿñíî óâèäåë Ïòèöó
Äóðíîãî Ãëàçà: îíà ñèäåëà íà òîì ñàìîì ãíåçäå,
î êîòîðîì è øëà ìîëâà. Îíà ñìîòðåëà â ñòîðîíó
òð¸õ çàãàäî÷íûõ ãîð, äàëåêî çà îïàñíûì ìîðåì,
â óùåëüÿõ ìåæäó êîòîðûìè è ðàñêèíóëàñü Ñòðà-
íà Ôåé. È õîòÿ îñåíü åù¸ íå ïðèøëà íà ïîëÿ, èç-
âåñòíûå íàì, íà òîì áåðåãó óæå áëèçèëîñü
çèìíåå ñîëíöåñòîÿíèå, òî ñàìîå âðåìÿ,
êîãäà, êàê áûëî èçâåñòíî Òàíãó, äîëæíû ïðîêëþ-
íóòüñÿ ïòåíöû.

Íåóæåëè îí ïðîñ÷èòàëñÿ è îïîçäàë âñåãî íà ìè-
íóòó? Íî ïòèöà óæå ãîòîâèëàñü ê ïåðåë¸òó, óæå
òðåïåòàëè êîí÷èêè å¸ êðûëüåâ, è âçãëÿä å¸ áûë
ïðèêîâàí ê Ñòðàíå Ôåé. Òàíãó îñòàâàëàñü îäíà
ëèøü íàäåæäà, è îí ïðîáîðìîòàë ìîëèòâó òåì
ÿçû÷åñêèì áîãàì, îïàñàòüñÿ çëîáû è ìñòèòåëü-
íîñòè êîòîðûõ ó íåãî áûëè âñå îñíîâàíèÿ. Âèäè-
ìî, áûëî ñëèøêîì ïîçäíî, èëè ìîëèòâà áûëà
ñëèøêîì êðàòêîé, ÷òîáû óìèðîòâîðèòü èõ, èáî
ýòî è áûë ìîìåíò ñîëíöåñòîÿíèÿ, è òðåñê ëîìà-
þùåéñÿ ñêîðëóïû áûë åäâà ñëûøåí â ãðîõîòå
ìîðÿ Øèðóðà Øàí, è Ïòèöà Äóðíîãî Ãëàçà èñ÷åç-
ëà, è Íèïè Òàíã ïîíÿë, ÷òî áåäà ïðèøëà, — ìíå
íåäîñòàåò õðàáðîñòè ðàññêàçûâàòü äàëåå.

«Íó? — ñïðîñèë ëîðä Êàñòëüíîðìàí ãîñïîä Ãðîñ-
âåíîðà è Êýìïáåëëà íåñêîëüêî íåäåëü ñïóñòÿ. —
×òî-òî âû âðîäå è íå øåâåëèòåñü ñ ýòèìè âàøè-
ìè êàìóøêàìè?»

перевод с английского Вадима Филиппова

ìîðåé Øèðóðà Øàí ðàñò¸ò îäíî äåðåâî, ñëîâíî
áû òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû èìåííî íà åãî âåòâÿõ
è áîëüøå íèãäå ñòðîèëà ñâî¸ ãíåçäî Ïòèöà Äóð-
íîãî Ãëàçà. Äî Íèïè Òàíãà äîø¸ë ñëóõ, êîòîðûé,
âïðî÷åì, áûë ïðàâäîé, ÷òî åñëè ýòà ïòèöà óëå-
òèò â Ñòðàíó Ôåé äî òîãî, êàê ïðîêëþíóòñÿ ïòåí-
öû èç òð¸õ îòëîæåííûõ åþ ÿèö, ÿéöà îáÿçàòåëüíî
ïðåâðàòÿòñÿ â èçóìðóäû, íî åñëè ïòåíöû ïðî-
êëþíóòñÿ ðàíüøå, áûòü áåäå.

Êîãäà îí óïîìÿíóë îá ýòèõ ÿéöàõ â ðàçãîâîðå ñ
ãîñïîäàìè Ãðîñâåíîðîì è Êýìïáåëëîì, îíè ñêà-
çàëè: «Òî, ÷òî íàäî»; îíè áûëè íåìíîãîñëîâíû,
êîãäà ãîâîðèëè ïî-àíãëèéñêè, ïîñêîëüêó àíãëèé-
ñêèé íå áûë äëÿ íèõ ðîäíûì ÿçûêîì.

Èòàê, Íèïè Òàíã îòïðàâèëñÿ â ïóòü. Íà ñòàíöèè
Êîðîëåâû Âèêòîðèè îí êóïèë ôèîëåòîâûé áèëåò.
Îí ïðîåõàë Õåðí Õèëë, Áðîìëè è Áèêëè, è äàëüøå
Ñåíò-Ìåðè Êðåé. Â Ýéíñôîðäå îí ñîø¸ë ñ ïîåç-
äà è íàïðàâèëñÿ âäîëü òðîïèíêè, ïåòëÿþùåé â çà-
ðîñëÿõ ìåæ õîëìîâ. È íà âåðøèíå îäíîãî èç
õîëìîâ, â ðîùèöå, ãäå óæå äàâíî îòöâåëè àíåìî-
íû è êóäà âñëåä çà Òàíãîì âïëûë çàïàõ ìÿòû è òè-
ìüÿíà, îí ñíîâà íàø¸ë çíàêîìóþ òðîïêó,
ïðîëîæåííóþ â íåçàïàìÿòíûå âðåìåíà, íåîæè-
äàííóþ, êàê ÷óäî, — òðîïêó, ÷òî âåä¸ò ê Êðàþ
Ìèðà. Ïî÷òè íè÷åãî íå çíà÷èëè äëÿ íåãî ñâÿùåí-
íûå òàéíû ýòîé òðîïû, ðîäñòâåííûå òàéíàì ñà-
ìîé çåìëè, ïîñêîëüêó ø¸ë îí ïî äåëó, è ïî÷òè
íè÷åãî íå çíà÷èëè áû îíè äëÿ ìåíÿ, åñëè áû ÿ êîã-
äà-ëèáî ðåøèëñÿ äîâåðèòü èõ áóìàãå. Äîñòàòî÷-
íî áóäåò ñêàçàòü, ÷òî îí ø¸ë ïî ýòîé òðîïå,
óâîäÿùåé åãî âñ¸ äàëüøå è äàëüøå îò òåõ ïîëåé,
÷òî èçâåñòíû íàì, è âñ¸ ýòî âðåìÿ áîðìîòàë ñåáå
ïîä íîñ îäíî è òî æå: «×òî, åñëè ïòåíöû ïðîêëþ-
íóòñÿ? Òîãäà áûòü áåäå». Òî î÷àðîâàíèå, êîòîðîå
âñåãäà ïðèñóùå ýòèì áåçëþäíûì ìåñòàì çà ìå-
ëîâûìè õîëìàìè Êåíòà, ñòàíîâèëîñü âñå ñèëüíåå
ïî ìåðå òîãî, êàê îí ïðîäîëæàë ñâîé ïóòü.

Âñ¸ áîëåå ñòðàííûì è íåîáû÷àéíûì ñòàíîâè-
ëîñü âñ¸, ÷òî îêðóæàëî Òðîïèíêó ê Êðàþ Ìèðà.
Íå ðàç ñóìåðêè, ïîëíûå òàéí, ñïóñêàëèñü íàä åãî
ãîëîâîé, íå ðàç íàä åãî ãîëîâîé ïîÿâëÿëèñü çâ¸ç-
äû, íå ðàç íåáî çàíèìàëîñü ðàññâåòíûì îãí¸ì
ïîä çâîí ñåðåáðèñòûõ êîëîêîëü÷èêîâ — è, íàêî-
íåö, ïîÿâèëèñü ïîãðàíè÷íûå äîçîðû ýëüôîâ èç
è Òàíã óâèäàë âäàëè ñèÿþùèå âåðøèíû òð¸õ ãîð
Ñòðàíû Ôåé, ÷òî âîçâåùàëî êîíåö åãî ïóòåøå-
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АААААЭРОПЛАНЭРОПЛАНЭРОПЛАНЭРОПЛАНЭРОПЛАН

У меня чудесный план!
Ты послушай: просто чудо —
Мастерим аэроплан
И скорей летим отсюда.

БББББОРТПРОВОДНИЦАОРТПРОВОДНИЦАОРТПРОВОДНИЦАОРТПРОВОДНИЦАОРТПРОВОДНИЦА

(см. Стюардесса)

ВВВВВОЗДУХОЗДУХОЗДУХОЗДУХОЗДУХ

ГГГГГЕРОИНЕРОИНЕРОИНЕРОИНЕРОИН

Захотелось полетать —
Не проси инъекции.
Может, лучше членом стать
Парашютной секции?

ДДДДДИРИЖАБЛЬИРИЖАБЛЬИРИЖАБЛЬИРИЖАБЛЬИРИЖАБЛЬ

Наступила я на грабли —
И лечу на дирижабле...
Третий день уже лечу.
Не сходить ли мне к врачу?

ЕЕЕЕЕРОПЛАНРОПЛАНРОПЛАНРОПЛАНРОПЛАН

(см. Аэроплан)

ЖЖЖЖЖАРААРААРААРААРА

Если вечер будет душный,
Ты ручонки не тяни.
Поцелуй пошлю воздушный —
Всё на этом. Извини.

ЗЗЗЗЗМЕЙМЕЙМЕЙМЕЙМЕЙ

Стану день и ночь трудиться,
Склею змея лишь к утру.
От разрыва сердца птицы
Будут дохнуть на ветру.

ИИИИИСПЫТАТЕЛЬСПЫТАТЕЛЬСПЫТАТЕЛЬСПЫТАТЕЛЬСПЫТАТЕЛЬ

(см. Лётчик�испытатель)

КККККОРОВЫОРОВЫОРОВЫОРОВЫОРОВЫ

— Вот летит коровья стая.
Представляешь: это шок!
Жаль, коровы не летают.
— Что ты, это хорошо.
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ЛЛЛЛЛЁТЧИК�ИСПЫТАТЕЛЬЁТЧИК�ИСПЫТАТЕЛЬЁТЧИК�ИСПЫТАТЕЛЬЁТЧИК�ИСПЫТАТЕЛЬЁТЧИК�ИСПЫТАТЕЛЬ

Он пока ещё не в морге,
Видел землю с вышины
И испытывал восторги
И терпение жены.

МММММАРГАРИТААРГАРИТААРГАРИТААРГАРИТААРГАРИТА

Возле окон чьё�то тело.
Видишь: машет кирпичом?
Бойся, критик оголтелый!
То�то. Все вы ни при чём.

НННННЕБОЕБОЕБОЕБОЕБО

Мне бы — в небо! Спрыгну с горки!
(Я заполз туда уже.)
Ты зачем, писатель Горький,
Так обидел нас, ужей?

ОООООБЛАКОБЛАКОБЛАКОБЛАКОБЛАКО

Папа увидал корову,
Я — кровать и женщину.
Ну, увидел, что такого?
Получил затрещину.

ПППППАРАШЮТАРАШЮТАРАШЮТАРАШЮТАРАШЮТ

Каждый знает пару шуток
Про забытый парашют.
Не шутите с парашютом!
Очень, очень вас прошу.

РРРРРЫБЫ ЛЕТУЧИЕЫБЫ ЛЕТУЧИЕЫБЫ ЛЕТУЧИЕЫБЫ ЛЕТУЧИЕЫБЫ ЛЕТУЧИЕ

Без причины из пучины
Вылетают без оглядки.
Простофиля, дурачина,
Что, пустой твой невод гадкий?

СССССТЮАРДЕССАТЮАРДЕССАТЮАРДЕССАТЮАРДЕССАТЮАРДЕССА

Подозвали стюардессу.
Просто так, для интересу:
Мол, упала с пива пробка...
У неё такая попка!

ТТТТТУЧИУЧИУЧИУЧИУЧИ

(см. Облако)
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УУУУУШИШИШИШИШИ

Обещали мне Москву
И полёт воздушный.
Полетал. Теперь реву:
Уши мои, уши!

ФФФФФЕЙЕРВЕРКЕЙЕРВЕРКЕЙЕРВЕРКЕЙЕРВЕРКЕЙЕРВЕРК

Было жутко и красиво.
Я орал до хрипоты,
Папа чуть не пролил пиво,
Обомлев от красоты.

ХХХХХИМИКАТЫИМИКАТЫИМИКАТЫИМИКАТЫИМИКАТЫ

Я машу ему — куда там!
Я — никто, а он — пилот.
Прыснул ядохимикатом
И не взял меня в полёт.

ЦЦЦЦЦЕППЕЛИНЕППЕЛИНЕППЕЛИНЕППЕЛИНЕППЕЛИН

Мы достали пластилин
И слепили цеппелин.
Я скажу любой зануде:
Не взлетит — целее будет.

ЧЧЧЧЧКАЛОВКАЛОВКАЛОВКАЛОВКАЛОВ

Я не летчик, и порою
Я завидую герою.
Впрочем, Чкалов бронзовый,
А я живой и розовый.

ШШШШШАРИКАРИКАРИКАРИКАРИК

Хочешь маленький прикол?
Сделай в шарике прокол —
И за несколько рублей
Столько воплей и соплей!

ЩЩЩЩЩЕНОКЕНОКЕНОКЕНОКЕНОК

Было страшно в самолёте.
Я залез под юбку к тёте,
А у дядиных у ног
Сделал лужу. Я — щенок.

ЭЭЭЭЭЛЬФЛЬФЛЬФЛЬФЛЬФ

Эльф на краешке буфета
Жадно ел мою конфету.
За  привычки тараканьи
Он живёт теперь в стакане.

ЮЮЮЮЮНЫЕ ЧКАЛОВЦЫНЫЕ ЧКАЛОВЦЫНЫЕ ЧКАЛОВЦЫНЫЕ ЧКАЛОВЦЫНЫЕ ЧКАЛОВЦЫ

         (см. Чкалов)

ЯЯЯЯЯ
Всё насочиняла я.
Рисовал Олейников.
Где встречали вы, друзья,
Ещё таких затейников?

фрагменты книги художникафрагменты книги художникафрагменты книги художникафрагменты книги художникафрагменты книги художника
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Åëåíà  ÏÈÊÓÍÎÂÀ

Â×ÅÐÀ. ÑÅÃÎÄÍß. ÇÀÂÒÐÀ.

#Кто�то мне сказал, что он опеча�
лен, или это была цитата, не помню...

#Всё было так легко и непринуждён�
но, когда я сидел на  краю пропасти
и плевал на собственные ботинки.
Они были где�то внизу, а моя  душа
витала над мозгами  и соглашалась
с тем, что давно пора нырнуть в это
неизведанное, называемое без�
дной.

#Пролетела птица у моего балко�
на, я  увидел хохолок, подумал:
«Страус», но мне когда�то говорили,
что страусы не  летают...  Но хохо�
лок  его...

#Я стал вчера непорядочным. Я уда�
рил женщину, но она была непоря�
дочной ещё до меня. Она меня
ударила первая, а я лишь ответил
своим презрением. Она, улыбаясь,
прокляла  мои руки.

#Шёл по улице и купил цветы, запис�
ку вложил «Я вас  люблю», с малень�
кой буквы, так разбросанно, так
непонятно, решил подарить первой
красивой девушке, которая встретит�
ся сегодня, но никого не встретил и ре�
шил подождать до завтра. Категория
«сегодня» превратилась во вчера,
цветы завяли. Девушку не встретил.
Записка желтеет. Никого не  люблю.

#Вчера я убил свои взгляды.

#Был на концерте. Трепет. Только
после  такой   музыки понимаешь
силу счастья: ты любишь; и силу тра�
гедии: ты не любим.

#Осколки счастья, как напев, не�
повторимы.

#Меня бросили. Зачем? За что? —
Не спросил... Не сказали...

#Где граница  между женщиной и
мужчиной? Она лишь в одной букве
— А. Сделал — сделалА, любил —
любилА...

#Обличительные вещи человек го�
ворит в двух случаях: если хочет уйти
или умереть...

#Наконец�то я подошёл к границе
своего взросления...

#В лексиконе сумасшедшего нет
слова «могу», но есть слово «хочу».
Я хочу быть сумасшедшим...

#Все формы причудливого: гротеск,
фантазм, аллегория, гипербола —сли�
лись в моём сознании (не болен ли я?)

#Вчера я истребил свои чувства...

#Самая большая трагедия — нео�
твратимость наваждений...

( ç à ï è ñ í à ÿ  ê í è æ ê à )

#Что  значит  быть любимым? Из�
вращение...

#Страдала в баре какая�то женщи�
на, кричала, что свистит в ухе. Приме�
та... Если  свистит — другой   должен
угадать, в каком. Ей весь бар кричал:
«в левом», а она, вырывая волосы,
блажила: «в обоих»... И, очевидно, не
спешила загадывать желание.

#Я вышел из бара и швырнул ка�
мень в никуда. Этим «никуда» ока�
залось окно соседнего дома. Свист.
Треск. Я ушёл, просто ушёл. Мне всё
равно.

#Да и я слеп. Моя душа, как дино�
завр, вымерла.

#Мой коллапс равен суициду (в под�
сознании: не болен ли я?)

#Она танцевала самбу на деревян�
ном стуле и умопомрачительно от�
бивала в такт ледяной корки музыку
древесного  дождя.

#Я плюнул в лужу и попал в своё от�
ражение. «Не плюй на себя», — раз�
далось эхом в мозгу. Я стёр слюну с
подбородка и второй раз плюнул в
лужу с моим отражением.

#Маленькие крупицы моих мыслей (!),
не теряйтесь за бездумием моих чувств.

I. ВЧЕРА (ОН).I. ВЧЕРА (ОН).I. ВЧЕРА (ОН).I. ВЧЕРА (ОН).I. ВЧЕРА (ОН).
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#Обуглилась жизнь, застекленело
сердце, потому что ты ушла.

#Я был, как больной пёс: мои глаза
выглядели бездомными, уши — глу�
хими, нос— потерянным, а всё суще�
ство хотело есть...

#Если горе человека измеряется
слезами, то самое несчастное суще�
ство— мир, он плачет дождями..

#Мой образ мыслей — вечное вче�
ра, её образ мыслей — вечное се�
годня... Каким же будет наш образ
мыслей?

#Мои друзья сказали, что я — стра�
ус. Я возразил: «У меня нет хохолка»...

#Вчера увидел девушку, сидящую за
веретеном. Она убила во мне непо�
стоянство.

#Какой�то зверь терзал меня! Изу�
мительно! Это была муха.

#Шёл по улице. Споткнулся. Упал.
Коленку больно ушиб. Какая�то
взбалмошная девица сзади заржа�
ла. Я подумал: «Во дура!»

#Когда же будет исчерпана моя
философия?

#Все мы дорожим чем�то заметным,
а незаметное теряем, возмущаясь
потом об этой потере так, будто она
была незаменимой... Вот я ей и ска�
зал: «Уходи, при жизни ты   была ми�
лее»... Она ответила: «Я ещё жива».
«Для себя», — отрезал я.

#Она для меня вчера умерла.

#Я встречу другую, которая не умрёт,
но даст умереть мне.

#Ещё одно безумие — любовь…

#Точка, запятая, многоточие, вос�
клицательный знак — не слишком ли
много для одного предложения...!?

#Абстрактно рождается новый об�
раз. «Ты кто?» — спросил... «Мари�
онетка — вчера, кукла — сегодня,
человек — завтра», — ответила. «Ну
вот! А Дарвин говорил—из   обезья�
ны». Разочарование в теории...

#Мой суицид параллелен коллапсу...

#Я праздную все знаменательные
даты календаря.

#Я — Убожество... Божество по име�
ни «У».

#Я убью себя вчера и посмотрю на
похороны позавчера (не болен ли я?)

#Улыбнись потере единственного и
любимого — себя.

#Друзья мне сказали, что я козёл. Я
возразил: «Я не рогат».

#Она узнала о том, что сказали мне
друзья и пошутила: «Не рогат, зна�
чит будешь...» Плохая  шутка.

#Вчера я потерял свои очки... Теперь
я не отличу её лоб от её живота...

#Вчера она забежала ко мне и ра�
достно сообщила, что я болен. Суну�
ла мне в рот таблетку, уложила в
кровать, закутала одеялом. Выписа�
ла рецепт, оставила его на столе и
ушла.. Не  появлялась три дня. При�
шла и ляпнула: «Врача не вызывали?»

#Облака — ассоциации — мысли...Чу�
довищная тактика ...

#Приснился сон: стреляли в мой
рассудок..

#«Сколько стоят ваши мысли?», —
«Они бесценны».—«Значит, я их беру».

#«Я люблю Вас, Ольга», — пел Лен�
ский, напоминая чем�то неуловимым
чужую плоть родственного духа.

#Я любим! Я любим! Какова реак�
ция? Эпилепсия.

#Мой коитус равен суициду...

#Моя философия скоро будет ис�
черпана.

#Маленькие крупицы моих мыслей
(!), вы стали столь малы, что вас уже
можно назвать  ничтожными.

#Вчера я вынес решение: я буду
жить с ней.

#Неведомое — есть вечное... Пусть
этим неведомым будет любовь...

#А это любовь???

#Древние греки не застывали от об�
мороков чувств...

# Мои мозги — маленький мирок,
который ждёт своего ядерного взры�
ва. Вчера этот взрыв был.

#Я встретил её, она была приветли�
вой, простой и выглядела влюблён�
ной. Я спросил: «В кого?» Ответила:
«В тебя»...

#Вчера я убил себя...

#Я сказал ей что�то вроде «люблю».
Маленькое слово разрушительного
характера...

#Я умер спокойно, без душевных
коликов и без осознания собствен�
ной вины. Просто  ушёл.

#Любовь — есть жизнь.

#?????????????? —  вот такое на�
строение...

#13,7,8,15— от перестановки
мест... сумма не меняется...

#Теория нравственной неполноцен�
ности примерно такова: мир плох по�
тому, что он  плох,  люди гадкие потому,
что мир плох, я хорош потому, что я —
нелюдь, а люди   гадкие потому, что мир
плох, а он плох потому, что...

#Теория нравственной полноцен�
ности такова: всё хорошо, что хоро�
шо кончается. Вот и кончим...

#Отсутствие всякой теории — тоже
теория.

#Теория всегда есть отсутствие.

#Слова пусты, и на бумаге тесно.

#Вчера встретил Её... Она показа�
лась мне девушкой мечты... Чьей
мечты — я ещё не  определил...

#Эта мечта была моей.

#Я смог быть для неё безумием.

#Я купил новый пятновыводитель. Паль�
то перекрасил, пятно не вывел. Сдела�
но в Ярославле. Хороший город…

#Она мне постирала пальто,  вер�
нула ему цвет, вывела пятно. Она
мне вернула меня и  подарила в виде
пальто...

#Как мало мне надо! Она пришла
с объёмным ломиком и взломала все
замки моей  души. За дверями её
ждали многочисленные призы. Апло�
дисменты.

#Она кусалась и выглядела сумас�
шедшей…

#Я был пьян и ничего не помню...

#Она написала мне о своих чувствах.
Я сплю с ними. Они под подушкой.

#Она мне подарила огромные се�
мейные трусы с карманом посере�
дине. «Зачем?» — спросил я. «Ключи
класть», — ответила и мило улыбну�
лась. Этим она меня и покорила.

#Она из меня хочет сделать челове�
ка. Но я им родился!

#Вчера я был влюблён в собствен�
ную смерть...
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#Надо позвонить ему. Сказать, что
больше с ним встречаться не буду.
Он доставляет мне  неудобства, при�
том у него всегда грязные ботинки.

#Сегодня я сходила к парикмахеру.
Приобрела приличный вид.

#Мне он не понравился. Он чавкал за
столом, но в остальном был очень мил.

#Сегодня на моих глазах сбили соба�
ку. Ужас, но я осталась безучастной.

#Какая�то дряхлая старуха ругалась
в троллейбусе, так и хотелось ударить
её зонтиком. Я этого не сделала.

#11.25 — первая   программа. По�
каз мод... Не  забыть…

#Мне понравилось, запомнить бы...

#Я знаю, что стала равнодушной.
Что из этого?? Если я стану другой,
кто меня будет любить??

#Я сейчас нужна самой себе...

#Надо позвонить по телефону 273�
13�21. Чей телефон — не помню,
цифра нравится...

#Позвонила — обругали  — весело...

#Зачем  писать, если всё видишь?

#Видела новый клип Coolio, ну и
дерьмо!

#Зачем же так приравнивать физи�
ологию к чувственности?

#Когда  я — «хочу», мне надо — «могу».

#Мир — это  больничный рай.

#Сегодня надо сходить в поликли�
нику проверить глаза, потом выпи�
сать очки. Весь день буду шляться по
оптикам в поисках оправы.

#Один   глаз — 1,5,  другой  — 2,5...
Оправу овальную, не хочу круглую...

#Самое прикольное — признаваться
самой себе в любви. Кого мы больше
всего любим, даже если ненавидим?
Себя! А  серенады под окном   почему
не поём   под  вечер? Сегодня я себе
спою. Пусть все думают, что я — сумас�
шедшая. Я буду петь и смеяться...

#Начался новый сериал по телевизору...

#Я не люблю драму, люблю комедию...

#По телевизору пел Армстронг. Ну
и губы...

#Проходила мимо киоска Союзпе�
чати. Поразил один журнал. Сошью
себе такую кофточку, только журнал
дорого стоит, а до получки ещё це�
лых две недели...

#Хочу полюбить!!!

#Верните мне моё спокойствие, ка�
кая�то я чумная.

#Сегодня я встретила Его. Невысокий
хлюпик с расхлябанной душой. Весё�
лый, небритый, философ. Пальто со
странным воротником и пятном на
кармане. Он пользовался пятновыво�
дителем. Бедный! Я предложила пости�
рать ему пальто, он не отказался.

#Вернула ему пальто, даже не ска�
зал «спасибо». Циник,  эгоист.

#Исчез на 3 дня. Я скучала. Неуже�
ли он мне понравился?

#Вернулся, я написала ему письмо,
чтобы больше не пропадал. Он за�
сунул его за пазуху и сказал, что по�
терял ключи... Я ему подарила трусы
для ключей, он был рад...

#Мне кажется, он хочет быть сумас�
шедшим или им казаться, не знаю...

#«ХА�ХА» — просто захотелось по�
смеяться.

#А он играет на трёх инструментах
и очень редко улыбается.

#Сегодня он засмеялся, просто так,
у него оказалась приятная улыбка и
красивые бело�жёлтые зубы. Он ку�
рит, а жаль, надо отучить.

#Когда�нибудь я его соблазню. Сей�
час рано.

#Вчера он был несуразен, сегодня
— интересен, что же будет завтра?

#Вчера получила зарплату, куплю
материал на кофточку. Сошью, по�
лучится  красивая.

#Встретилась со старым  знакомым.
Спросил: «Ты всё ещё одна?» Отве�
тила: «Вместе».

#Сегодня он мне подарил высохшие
цветы.  В них записка:  «я вас люб�
лю» — всё с  маленькой буквы. Он
пояснил: «Так долго я ждал тебя» и
показал на цветы.

#Он романтик... Так долго смотрит
на звёзды, хотя не видит ни одной...
он близорук.

#Он недавно надулся, обиделся на
плохую шутку. Он поверил в то, что я
ему наставлю рога. Глупенький та�
кой, чудак.

#Ведь он был рождён женщиной!!

#Иногда задумываешься о чём�то
более высоком, что может рождать...
Головную   боль.

#Злодейство и гений— вещи совме�
стимые.

#Он  меня обозвал   дурой. Так и
сказал, нежно и не обидно: «Ты у
меня ещё дура, не умная».

#А на следующий день принёс кни�
гу Гессе «Игра в бисер»  и попросил
прочесть.

#Основы и параллели — всё едино.

#Кто�то верит  себе, а кто�то в себя, а
я верю в него и ему.

#Теперь он такой милый. Он поте�
рял свои очки. Теперь он смотрит на
меня, как на   среднерусскую возвы�
шенность и никак не может опреде�
лить структуру  моего тела.

#Он водил меня на концерт. Слуша�
ли Баха и Шостаковича. Он был в
восторге от второго, а я не понимаю
этого. Всё�таки музыка — что�то чуж�
дое для меня.

#Может, мне сшить себе блузку?
Материал бы найти хороший в ма�
газине на Скобе.

#Сегодня  ходили на  «Евгения Оне�
гина». Смешно. Он потом что�то не�
суразное напевал,  типа  ариозо
Ленского. Поёт он плохо.

#Откуда он узнал, что я его люблю?

#С ним хочется себя сумасбродно
вести.

#Я  схожу с ума от его удивления.
Хочется быть землетрясением, цуна�
ми, поражать  его с  каждым  днём
всё больше и больше. А сегодня я
прилетела к нему домой и возомни�
ла себя врачом. Он был просто оша�
рашен. Смотрел на меня своими
широкими вымученными глазами,
ничего не понял, но подчинился. Ду�
рачок...

#Как он может никого не любить?  Я
заставлю его это делать.

#Он не умеет целоваться, но я знаю,
что у него до меня были женщины, и
не одна.

#Он считает, что общение с женщи�
ной пагубно влияет на способность
думать, творить, воссоздавать.

#Как он был прекрасен в постели!
Но был ужасен после неё.  Как го�
род после ядерного взрыва. Сплош�
ной разгром...

#Он признался мне в любви. Но так,
мимоходом�нехотя, как будто проже�
вал. Рада ли  я?  Может быть...

II. СЕГОДНЯ (ОНА) .II. СЕГОДНЯ (ОНА) .II. СЕГОДНЯ (ОНА) .II. СЕГОДНЯ (ОНА) .II. СЕГОДНЯ (ОНА) .
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12.10. 96.

#Мы с ним  ходили на концерт в фи�
лармонию. По�моему, он пытается
напичкать меня всем, что знает сам.
Типично для мужчины.

#И всё равно я его не понимаю.

#Ощущение меня из меня не выхо�
дит. Он весь во мне. Где же быть мо�
ему «Я»?

13.10.96.

#Прочитала Гессе.
...................?????????????

#Теория моего безрассудства —
тоже теория... Всё в мире логично.
Без логики не было бы хаоса.

#!!!!!!!!!!!!— вот такое настроение.

#Когда�нибудь он меня оценит.

14.10. 96.

#Он, наверное, заболел. Я звони�
ла ему, он был в плохом настроении,
сказал, что температура. Приду к
нему и останусь с ним. Навсегда?
Может быть……

#Надо купить аспирин, капли в нос
и обезболивающее.

#Куплю ему пиво. Как�то однажды
он сказал, что нужно уметь делать
подарки и чутко   слышать, что же�
лает человек, которого ты любишь.
Я ему сделаю подарок... ОН ведь
обрадуется??? Он как ребёнок...
Такой славный.

#Пришла к нему. Ну и разгром!
Надо убраться, пока он там своё
пиво хлещет.

#Надо будет купить еду, у него ни�
чего нет, кроме сигарет и какой�то
травы.

15.10.96.

#Всё время он о чём�то думает. А
если и не  думает, то говорит о чём�
то далёком для   меня, но близком
для него. Надо это далёкое сделать
близким.

#Хочу быть его мечтой.

16.10.96.

#Очнулся. Я его покормила. Он не
понимает, что он болен,  хотя гово�
рит, что не надо  его трогать и ле�
чить.

#Человек живёт лишь тогда, когда
он кому�нибудь  нужен,  а умирает
от отсутствия   надобности.

#Мне он нужен.

17.10.96.

#У него дома пахло апельсинами.
А ещё так пахнет простудой.

#Делаю ему массаж каждый день.
Ему  приятно, но он ещё плох.

#Нужна ли ему моя любовь?

#Громко  говорит радио, он его
может спокойно слушать, значит,
выздоравливает.

18.10.96.

#Если бы его не родили родители, я
бы им этого не простила.

#Он сегодня  проснулся, как сол�
нышко, — горячий и с ясными глаза�
ми.

#Он долго будет жить. Ему есть что
сказать.

19.10.96.

#Приснился сон: стреляли в мой
рассудок.

#Некто меня мучает. Пусть этим «некто»
будет моё чувство.

20.10.96.

#Когда же начнётся моя филосо�
фия?

#Он уже встаёт, размышляет, раз�
говаривает.

#Он очень умён, его всегда прият�
но слушать.

#От его разговоров даже у меня
рождаются мысли.

#Я думаю либо о нём, либо для
него.

#Какие  мысли должны рождаться во
влюблённой голове?

27.10.96

#Он меня обидел, просто сказал
два слова. Мне больно, и я не вер�
нусь.

# Как будто весь свет разом погас.

#Это было моей гражданской пани�
хидой.

#Моя философия мобилизовалась
на борьбу с его мужской логикой.

#Эта  война закончится моей капи�
туляцией.

#Хоть бы он  съел что�нибудь, но
если его не будет, не будет и меня.

28.10.96.

#Хотелось бы  подчиняться его мяг�
ким суровым рукам, ощутить его
улыбку в прикосновении.

#Мои мысли— никчёмный  поток ок�
тябрьского ветра, обжигающий,
безнадёжный и  холодный.

#Я не смогу  вернуться к нему, пока
не позвонит.

29.10.96.

#Не умею быть одна. Горько и эпи�
зодично.

#Пусть повторят мою судьбу в фее�
риях!!

30.10.96.

#Он позвонил, но сразу вернуться
я не смогу, нужно сходить ко врачу,
кажется, у нас будет ребёнок.

1.11.96.

#Он заметил, что я беременна, но
не показал, хотя заметно обрадо�
вался.

#Был так мил, что облил себя какао.

#Я буду  мыслить, рождать и рожать,
и всё это я буду делать лишь для него.

#Мой рассудок потерян в его руках.

#??????? — так  начинается продол�
жение.

#!!!!!!!!!!! — так оно заканчивается.

 III.  ЗАВТРА  (ВМЕСТЕ). III.  ЗАВТРА  (ВМЕСТЕ). III.  ЗАВТРА  (ВМЕСТЕ). III.  ЗАВТРА  (ВМЕСТЕ). III.  ЗАВТРА  (ВМЕСТЕ).

1.  ОНА .1.  ОНА .1.  ОНА .1.  ОНА .1.  ОНА .
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12.10.96.

#Женщина не понимает музыки.
Поэтому так мало композиторов —
женщин.

13.10.96.

#Я никак не могу воссоздать свою
идею Гармонии и Ясности, Туман�
ность — воплощение меня.

#Мое рождение сопровождалось
слезами, её — цветами. Теперь мой
путь устелен, а  её — залит.

#Я  заболеваю. Купить аспирин.

14.10.96.

#Вылечить  меня может только осоз�
нание собственного содействия ре�
альности.

#Она переселилась ко мне, сказа�
ла: «Как  вылечу— уйду». Это ли не
любовь?

#Моя экономика терпит крах. Она
ест мясо, я — вегетарианец, она
пьёт  кофе, я — чай.  Сколько разли�
чий, но она мне нужна. Может, она
вылечит меня без осознания этой
реальности?

15.10.96.

#Не вылечит. Она много разгова�
ривает.

#Разум регламентирует чувства, чув�
ства разрушают разум. Гармония —
в параллели   чувства и разума.

20.10.96.

#Она меня вылечила. Мне понра�
вилось болеть, столько  заботы и
нежности!

#Душа  болит, значит психика  стра�
дает.

#Я   воплощу себя в потоке само�
познания.

#Когда воскреснет мой бред?

26.10.96.

#Замерзают листья, ветер растол�
стел, разгорячился и перестал напи�
рать. Я заметил   непогоду.

#А  когда???

27.10.96.

#Обработку полифонией мои моз�
ги не выдержали.

#Я  её сегодня обидел. Она ушла и
больше не вернётся. Так легко что�то
сломать и нелегко что�то построить.

#Моё подражание ей — это всего
лишь стремление нравиться.

#Мой интеллект и её совокупились,
как два тела.

28.10.96.

#Вернётся... Куда же ей бежать?

#Если она не вернётся, подарю
ей розы. Верну то хрупкое, что
называется счастьем.

#Блажили две старухи у церкви,
им нужна милость Господа, а  не
наша.

29.10.96.

#Какой�то нищий  обнаружил у
меня хамство.

30.10.96.

#Я ей звонил, она сказала, что
вернётся послезавтра, я буду
жить этим «послезавтра».

#Ей я об этом не сказал.

#Моя квартира наполнена её
духами.

#Минута разлуки кажется веч�
ностью.

#Мой  коллапс равен этой ми�
нуте.

#А не хватит ли ломать в про�
странстве параллели?

31.10.96.

#Умру  я  «до» или «после»?

#Пусть!

#Нет, нет, нет, а может... Нет...

1.11.96.

#Странно, но  кажется она по�
полнела... ОНА  БЕРЕМЕННА?
У меня будет ребёнок?

#??????? — так  начинается про�
должение.

#!!!!!!!!!!! — так оно заканчивается.

2. ОН.2. ОН.2. ОН.2. ОН.2. ОН.



44

Ñåðãåé ÑÛÐÎÂ
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ïðîõîäÿ ïî ðàçâàëèíàì êîãäà-òî æèâîãî ãîðîäà,
âñïîìèíàÿ ñ òðóäîì åãî èìÿ — ïîõîæå, îíî çâó÷àëî “ìîñêâà” —
âèäèøü æèòåëåé ñ ò¸ìíûìè æèëèñòûìè ëèöàìè,
ýòî òå ñàìûå “ìîñêâè÷è”, ÷òî æå ñëó÷èëîñü ñ íèìè?
îíè óáèëè ìèëëèîíû ñóùåñòâ, çåëåíîãëàçûõ äåðåâüåâ,
èõ ïðèâîçèëè, çàðóáëåííûõ, èç ëåñó, åù¸ â äåêàáðå, è êàæäûé
ìîã ñîâåðøèòü ðèòóàë Íàðÿæåíèÿ Ì¸ðòâîé Ïðèíöåññû,
òåïåðü íà çåìëå ó ãàðàæåé è ïîìîåê ëåæàò îíè âûáðîøåííûå,
ñ ëåíòî÷êàìè â âîëîñàõ, ñ âûñîõøåé êîæåé, çåë¸íûå ñêåëåòû
êàê ðûáüè êîñòè, êàê êàïèëÿðíûå ñîñóäû âîçäóõà, ïåðåëîìàííûå,
íèêîìó íåíóæíûå — íîâîãîäíèå ¸ëêè — è âñå ïðîõîäÿò ñ òóñêëûìè
ãëàçàìè — ó íèõ íîâûå ïðàçäíèêè âïåðåäè,
à  ì¸ðòâûå ¸ëêè èñ÷åçíóò ñ ëèöà çåìëè, è íåò íàì äî íèõ òåïåðü äåëà.
Òîëüêî íàøà æèçíü, îäèíîêàÿ è ïóñòàÿ, îñòàíåòñÿ íàì,
æèâóùèõ îò ðèòóàëà ê ðèòóàëó.

Ì¨ÐÒÂÛÅ ¨ËÊÈ
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Перед вами документы
преступления человека:
мёртвые тела ёлок
обнаружены в Москве,
в р5не Орехово5Борисова,
на улицах
Мусы Джалиля,
Кустанайская,
Ореховый бульвар,
Ясеневой

14 и 15 января 2000 года.

Леонид Тишков,
проект ОСВЖ
(Общество Спасения Всех Живых)
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Ленд�арт фестиваль «Пойма времени» представляет собой ландшафтный выставочный проект,
посвящённый рубежу тысячелетий. Художники работают с конкретным местом и существующими в
нём артефактами — искусственно�созданными (рэди�мэйд) объектами и сооружениями. Фестиваль
привлечёт интерес российских авторов к актуальному жанру лэнд�арта, а совместная работа с
художниками других стран, в частности с участниками лондонской группы Colosseum (Luna Nero),
будет способствовать их включению в международный художественный дискурс.

Кроме чисто художественных, в проекте ставятся и социальные задачи. Фестиваль предоставляет
зрителю возможность непривычного осмысления городского пейзажа и исторических объектов в
нём, формируя, таким образом, неравнодушное и небанальное отношение к пространству
собственного обитания.

Для проведения фестиваля выбрано правобережье реки Оки от Молитовского моста до
Ромодановского вокзала. Помимо разнообразных природных сред (река, береговая полоса, склоны
откоса), здесь расположены искусственные объекты и сооружения, которые создавались с самого
начала двадцатого века, сейчас же, как правило, не используются. Эта тема особенно важна для
Нижнего Новгорода, образ которого с конца прошлого века связан с технологическими и
инженерными экспериментами (достаточно вспомнить башню Шухова, разработки Нижегородской
радиолаборатории, новаторские архитектурные решения в строительстве автогиганта,
экспериментальное судостроение).

К наиболее интересным с точки зрения лэнд�артиста объектам и конструкциям  относятся береговые
опоры моста, бывшая станция водоснабжения с вынесенной к береговой черте насосной башней,
брошеные автомобильные кузова, коллекторы ливневой канализации, противооползневые
сооружения, навигационные знаки, руины проходившей здесь в 1900�1950�х годах железной дороги.

Работая в «выработанной» среде, художники осуществляют её своеобразную рекультивацию, вновь
вводя эти объекты в культуру, но уже в других, подчас парадоксальных коннотациях. При этом
естественным образом возникает тема времени, уходящего столетия, рубежа тысячелетий,
происходит обращение к образу города как техногенного и культурного полигона.

Проект осуществлён  в ноябре
1999 в городе Дуйсбурге (Гер)
мания) в рамках будущего фе)
стиваля «Пойма времени».
Основой послужила оранже)
вого цвета 25)и метровая,
сваренная из стальных лис)
тов  скульптура Люца Фриша
«Рейн)Оранж» в пойме рек
Рейна и Рура. "Корни" выпол)
нены из дерева, покрашены
в оранжевый и белый цвета.

Íèæíèé Íîâãîðîä, ÿíâàðü 2000 — èþíü 2000 — ÿíâàðü 2001

ЕВГЕНИЙ СТРЕЛКОВ.        «ВОЗДУШНЫЕ КОРНИ РЕЙН)ОРАНЖА»

работа осуществлена при поддержке музея Лембрука (Дуйсбург), немецко)русского об)
щества (Эссен), ГЦСИ (Нижегородский филиал) и с любезного согласия Люца Фриша.
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В деревне стояла осень — был сентябрь. Весь
деревенский народ копал картошку, и я всё вре�
мя натыкался на копающих людей, когда бродил
с удочкой вдоль речки. Чтобы уединиться, я стал
уходить подальше от деревни, в лес или на пруд.
Там я мог быть спокоен, что моё безделие не от�
разится на сборе урожая и моральном облике
сельчан.

Целыми днями я блуждал по осеннему лесу, ча�
сами сидел с удочкой, дразня карасей, и вывет�
ривал старые мысли. Время пролетало, не
задевая меня...

ÏÐÎ ßÁËÎÊÈАлексей Акилов

простая история
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В тот день, пустой и голодный, предвкушая скром�
ные радости вечера, возвращался я в деревню.
На сковороде уже шипела яичница с помидора�
ми, когда в дом зашла соседка. Я хищно загля�
дывал в сковородку и нетерпеливо жевал хлеб.

Соседка скромно улыбнулась, а потом неожи�
данно требовательно и громко, словно я до это�
го полчаса уже отказывался, крикнула:

— Помог бы Юрке�то!

— А что такое? — слегка удивился я, нехотя от�
рываясь от сковороды.

— Под горой вон застрял на мотоцикле�то. Вы�
таскивать надо, сбегал бы.

Я с тоской посмотрел на плиту, укрыл потеплее
сковородку и сунул в рот кусок хлеба.

Над деревней горел осенний закат. Громоздя�
щиеся на разной высоте облака, отражая и пре�
ломляя пурпурный и золотистый свет, создавали
странный эффект — свет шёл со всех сторон; все
предметы как бы обволакивались этим светом,
становились таинственными, нереальными. Я
поневоле замедлял шаги.

На фоне ярко освещённой низины пред горой
чернела раскисшая после вчерашнего дождя и
развороченная грузовиками дорога. В огромной
чёрной луже утопал мотоцикл с коляской; непо�
далёку, на травке, стоял Юрик в ореоле света.
Я понял, что в своих коротких сапогах я ему не
помощник. Он тоже это понял и только вяло со
мной поздоровался.

Какое�то время мы топтались у лужи, оглядыва�
ясь по сторонам. Ожидание наше оправдалось,
с горы кто�то спускался. Теперь мы ждали, когда
человек приблизится, и от нечего делать пыта�
лись определить его сапоги.

Нам повезло, этим человеком оказался молодой
здоровый мужик из нашей деревни. Он возвра�
щался с работы, и ведь как вовремя. Вдвоём с
Юриком они выволокли мотоцикл на сухое мес�
то, где начинался подъём в гору.

Всё это заняло не так уж много времени, и закат
всё так же горел над холмами. Я надеялся, что и
яичница моя ещё не остыла, и собирался уже
поспешить назад, в деревню, но тут заурчал мо�
тоцикл и Юрка неожиданно предложил:

— Поехали, прокатимся. — И добавил: — Ябло�
ки надо продать.

Отказаться я почему�то не смог и сел на заднее
сиденье. Юрик включил передачу, мотоцикл тро�
нулся и стал резво взбираться на гору. Я утешал
себя тем, что соседняя деревня совсем рядом и
обернёмся мы быстро.

В коляске лежал мешок с яблоками. Мешок был
не завязан, несколько яблок вылетело из него, и я
взял себе одно. Юрик крикнул не оборачиваясь:

— Ешь сколько хочешь!

Яблоко было холодное, вокруг тоже начинало
свежеть.

Когда выехали на трассу, Юрик зачем�то повер�
нул направо.

— Куда едем? — спрашиваю.

— В Александрово.

В Александрово — это уже надолго, это мне со�
всем не светит.

— Я доеду, — уверенно заявляет Юрик и начи�
нает притормаживать.

Я мог бы быстренько спрыгнуть с мотоцикла, добе�
жать до своей деревни, совсем ещё недалеко, на�
конец�то поесть и расслабиться у горячего подтопка
со стаканом горячего чая и сигаретой. Но вместо
этого, несмотря на наползавшее чувство вечерней
тоски и бездомности, я крикнул ему в ухо:

— Чёрт с тобой, поехали!

Трасса сползла к речке, по мосту перескочила
через неё и стала подниматься по пологому скло�
ну большого холма. Чем выше мы поднимались,
тем шире открывалась панорама родных про�
сторов. Справа, внизу, за речкой, тихо таяла во
мгле наша деревня, светясь двумя фонарями.
Красота. А тишина какая, не считая мотоцикла.
А ведь в эту сторону я и не ездил никогда.

Лучше бы и не ездил, как оказалось. Мотоцикл
тряхнуло так, что на некоторое время я завис над
родной панорамой и она расширилась ещё боль�
ше — до невозможного — и где�то далеко, на за�
паде, замаячили красные звёзды на башнях.

Из�под колёс полетела грязь. Юрик сбавил ско�
рость и начал лавировать среди дорожных ва�
лов. Если бы вы видели эту дорогу — можно было
бы отломить от мотоцикла коляску, от неё —
колеса и спокойно идти на вёслах.

Но Юрик настойчиво пытался преодолеть про�
странство с помощью колеса. Мотоцикл зано�
сило и стаскивало в грязь, движок глох, коляска
ложилась брюхом и увязала в чёрной жиже. Мы
его вытаскивали, откатывали назад, толкали,
заводили и начинали всё сначала. Впрочем, за�
чем я пытаюсь всё это описать, вы же видели это
сотни раз в нашем кино про каких�нибудь ком�
сомольцев�первопроходцев или про войну.

В какой�то момент и я почувствовал себя испол�
нителем очень важного задания, ради которого
надо было преодолеть эту нелёгкую фронтовую
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дорогу. Неприятельская артиллерия наконец�то
смолкла, но вот�вот могла налететь авиация.
Мне было наплевать, что в сапогах хлюпала
грязь, что куртка — в хлам, даже о еде я забыл —
и не думал о будущем.

Коляску вдруг рвануло вперёд, а я растянулся на
земле, в грязи. Раздался Юркин скрипучий сме�
шок. Я приподнялся, чтобы запустить в него гор�
стью грязи, и не поверил своим глазам. Он стоял
около своего мотоцикла на новенькой чистой ас�
фальтовой дороге, которая с правой стороны
подходила к трассе и которая, как мне казалось,
могла иметь только чудесное происхождение и
вела, конечно же, в рай.

Сумерки ещё сочились неверным вечерним све�
том, и он отражался в тонких, словно целлофан,
лужах, разлитых на ровном асфальте. Тёмной за�
поздалой птицей мы подлетали к Александрову.

Дорога свернула вправо, и через минуту мы ока�
зались на деревенской улице. В природе замет�
но похолодало, и после дорожной горячки я стал
быстро остывать. Сколько я ни выжимал носки и
ни тряс сапоги, в них всё равно хлюпало, куртка
промокла, особенно рукава.

У Юрика забота была посущественней, и пого�
ды он не замечал. От того, как выгорит это дело
— продажа яблок, зависело не благосостояние
Юрки, а состояние его души — это было понят�
но. Как было понятно, что гуляет он не первый
день и средства все вышли.

Мы подтащили мешок к дому, Юрик вошёл в не�
запертую дверь, а я закурил и стал ждать.Через
пару минут в сенях зажёгся свет, Юрик махнул
мне, и я внёс яблоки.

Юрка решительно высыпал их на пол.

— Вот смотри, хозяйка, яблоки хорошие. Про�
буй, пробуй, осенние яблоки, душистые.

— Да вижу, — вяло реагировала хозяйка. Она
подняла одно и потёрла его фартуком. — Да ведь
говорю, нет у меня ничего, одна только банка,
может, деньгами возьмёшь?

Дело явно не клеилось, но Юрик не оставлял
надежды.

— Ну ты что, хозяйка, таких яблок привезли тебе,
а ты... Еле доехали к вам. У вас ведь ни одной
яблони во всей деревне. Да ты ешь, ешь яблоко�
то. Сладкое ведь, скажи: сладкое?

— Хорошее, — устало кивнула женщина, про�
жевав кусочек.

— Ну так это...тогда, а? — Юрик начал иссякать
и растерянно уставился на меня. Я выразитель�
но пожал плечами: глухое дело.

— Ладно, бог с тобой, хозяйка, тащи свою банку.

Женщина немного ожила и поспешила в дом.

— Тогда уж и закусить чего�нибудь захвати, —
вдогонку ей крикнул Юрик.

Я одобрительно кивнул. Яблоки я больше есть
не мог, после них становилось холодно, а голод
не унимался.

Хозяйка принесла трёхлитровую банку с брагой
свекольного цвета и два стакана. Вышел скуч�
ный мужик и принёс варёную картошку в плош�
ке, хлеб и кусок селёдки в газете. Я открыл банку
— она была холодная, из подпола, наверняка.
Юрик подставил стаканы, я понюхал брагу — и
налил.

Юрик из вежливости посмотрел на мужика.

— Не�не, я не буду, — отказался тот.

А я тем временем откусил кусок большой карто�
шины и следом — хлеба. Юра подождал, пока я
прожую. — Ну, будем, будем, — он радостно
обвёл всех взглядом и стаканом, чокнулся со
мной и быстро заглотил брагу.

Я выпил полстакана, заломило зубы, — тогда я
вновь набросился на еду. Даже селёдка, кото�
рую я обычно терпеть не могу, показалась мне
изысканной на вкус.

Юрик налил себе второй стакан и долил мой.
Выпив, он начал калякать с хозяевами, почтитель�
но стоявшими рядом и молча наблюдавшими за
нами. (Мы сидели на полу, прислонившись к бре�
венчатой стене.) Юрку быстро развозило. Я уди�
вился: бражка была слабенькая и кроме холода
я ничего не почувствовал. Увлёкшись едой, бе�
седу я игнорировал. Потом выпил залпом свой
стакан, чтобы немного закосеть и хотя бы душев�
но согреться, но вместо этого затряслась ниж�
няя челюсть.

Когда вышли на улицу, меня било крупной дро�
жью. Я забрал у Юрика банку с недопитой бра�
гой (его уже штормило) и показал пальцем на
дорогу: у нашего мотоцикла собралась группа
молодых парней. Юрик сразу заторопился туда.
Замотав банку мешком из�под яблок, я пошёл
за ним.

— Мужики, мужики, это... того... как его... — пья�
но затараторил Юрка, — ночевать негде, с по�
сёлка мы, откуда ещё, у нас только яблоки�то, в
посёлке, а назад�то нам никак, ночевать�то где
— негде...

— Да у тебя вон штурман вроде трезвый ещё,
доедете.

Я подошёл, поздоровался, поставил банку в коляску.
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— Даже если б я и умел водить, — говорю, — на�
зад бы не поехал, вы видели, какая там трасса?

(Ой, мама родная, как они на меня посмотрели
— мужик, а мотоцикл водить не умеет.)

— Ладно, — сказал самый высокий из них, — иди�
те пока в клуб, вон туда, я сейчас вернусь.

В клубе деревни Александрово, счастье�то ка�
кое, было тепло, натоплено. Около телевизора
— в клубе был телевизор! — возился молодой
человек. На окнах занавески, экран на стене,
кресла, как в кинотеатре. Я приободрился: здесь
можно было жить или, по крайней мере, провес�
ти большую часть ночи.

Молодой человек добился своего, телевизор
ожил и стал увещевать перестроечным голосом.

— Вечер добрый! — гаркнул Юрик. — Что сооб�
щают хорошего?

— Мозги трахают, — не оборачиваясь ответил
парень, что�то подстраивая.

Мы подошли ближе, заглядывая в экран. Парень
слегка повернулся к нам, подал руку:

— Здорово, мужики, откуда?

Юрик всё объяснил, пользуясь в основном жестами.

— А�а, ну�ну, садитесь, смотрите пока, — он на�
конец отклеился от телевизора, и мы все уселись
в кресла. — Меня Димкой зовут.

Мы тоже представились.

— Тащи, — подмигнул мне Юрка.

Только я было собрался идти, хлопнула дверь и
вошёл тот высокий парень, что был у мотоцик�
ла. Оказалось, что он завклубом, в клубе ноче�
вать нельзя — недавно скоммуниздили
магнитофон, — так что извините, мужики.

Я принёс брагу, завклуб достал стаканы из сво�
его закутка, Юрик разлил.

— Давайте, пока ещё кто не пришёл, — сказал
тост завклуб.

Когда выпили, он спросил:

— А ты кто? — имея в виду меня.

— Художник, — говорю.

— О�о! А бабу голую можешь?

— А ты нет, что ли? — спрашиваю.

— Да нет — нарисовать.

— Могу, — отвечаю.

Он принёс из закутка тетрадь в линейку. Я быст�
ренько линейно изобразил, что он хотел.

— Да, сразу видно — художник, — почесал заты�
лок завклуб.

— А меня нарисуй, сможешь? Будет похоже — я
вас на посёлок на тракторе отвезу, — неожи�
данно предложил Дима.

— Дело, дело говоришь, — обрадовался Юрик
и тут же испугался. — А мотоцикл как же? Трак�
тор с прицепом? Какой трактор?

— ...недавно шефы прислали нам «Кировец», от�
личный трактор, — донеслось из телевизора.

Все заржали, аж прослезились.

— Ну как, Лёх, нарисуешь?

— Жить захочешь, нарисуешь, — говорю, — да�
вай садись, вот стул.

Я взялся за дело.

— Ну, а мы пока глотнём, — сказал Юрик, поте�
рев руки.

— Сначала художнику, — потребовал основа�
тельный Дима, — тебе�то достаточно уже, глаза
вон слиплись совсем.

— Действительно, ну�ка, для вдохновения, — со�
гласился я.

— Пожалуйста, пожалуйста, таким людям у нас
во всякое время, — Юрик нарочито угодливо под�
нёс мне полный стакан. Я раскланялся и выпил.

Юрик с завклубом уселись у телика, неторопли�
во потягивая бражку.

— О, счас кино будет грузинское, — сказал зав�
клуб, — у них смешное обычно.

— Диме�то налейте, — в свою очередь побеспо�
коился я.
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— Ему нельзя, образ не тот пойдёт, — заявил
Юрик.

Через пару минут рисунок был готов. Получилось
вроде бы похоже. Я вручил его трактористу. Тот
посмотрел на рисунок, резко встал с места.

— Во, видали, — обратился он к остальной ком�
пании, повернув к ним рисунок.

— Вылитый, вылитый! — заорал Юрка. Завклуб
подбежал ко мне: «Теперь меня давай» — и усел�
ся туда, где сидел Дима.

— Тогда ещё стаканчик прошу.

— Кончается уже, кончается, — заволновался
Юра.

— Не жалей человеку, — сказал серьёзно Дима,
рассматривая свой портрет.

Бражка наконец�то подействовала, растеклась
теплом по всему телу. Я совершенно расслабил�
ся и с удовольствием рисовал. Завклуб слегка
нервничал от непривычного занятия.

Началось кино, действительно грузинское. Про
какой�то маленький чудной народец из Грузии,
вроде наших пошехонцев. Всё они делали неле�
по и смешно, но каким�то образом в конце кон�
цов всё складывалось и выходило не хуже, чем у
других. Юрик с Димой катались со смеху. Зав�
клуб косил на телевизор, и я побыстрее закон�
чил рисовать.

— Похож, похож, спасибо! — и завклуб побежал
к экрану.

Сейчас уже не помню, как назывался этот наро�
дец, жаль. А Юрик, не расслышав как следует,
на свой лад обозвал их родимцами. «Ну, родим�
цы, ну, дают!» — приговаривал он и ржал до по�
синения.

В посёлок мы вернулись часа в три ночи на трак�
торе. Дима ночевал у меня.

Часов в семь он поднялся и разбудил меня. Я ни�
чего не мог понять спросонья.

— Юрик вчера курева обещал, сходи.

Я еле разлепил глаза и стал одеваться. Сигаре�
ты вчера все вышли, и я сильно сомневался, что
они есть у Юрика, наобещал спьяну. Я добежал
до его дома. Юрик вовсю храпел, и поднять его
мне не удалось. Я вернулся к себе.

— Пошли, — говорю, — к моему брату, Юрик в
отрубе.

Мой двоюродный брат курил на крыльце, когда
мы подошли. Поздоровались, я попросил заку�
рить. Брат полез в карман за пачкой.

— Трактор мой нигде не видели?

— Не, — понимающе ухмыльнулся Дима, — у нас
свой.

— Пошли поищем, — предложил брат. И мы по�
шли покуривая.

Его «Беларусь» стоял на задах на дороге, почти
около моего дома. Брат Толя осмотрел трактор.

— Солярка кончилась, — сказал он. Потом за�
лез в кабинку

— О, мужики, брага! — и достал литровую банку.

— Это кстати, пошли к Лёхе, — обрадовался
Дима.

— Ага, у меня там яичница есть, — говорю...
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Небольшой поволжский город Ульяновск мил и гостеприимен и широко простирает
руки свои навстречу гостям города.

Город ещё в древние времена неоднократно менял своё название. Дошедшее до нас
имя историки связывают с легендарными братьями Лянами, державшими трактир у
брода через Волгу. Старший Лян, «человек с Востока», как описывают его летописи,
был фигурой недюжинной — кореец огромного роста, выбритый налысо, запросто
справлялся с любыми попытками волжских ушкуйников разгромить его заведение,
пользовавшееся дурной славой по всей Волге, от Астрахани до Великого Калинина.
Вскоре само место, где стоял трактир, стали попросту называть «У Лянов», что позже
трансформировалось в «Ульяновск». Семейные разногласия привели к тому, что млад�
ший Лян впоследствии основал новый брод, которого теперь можно было достигнуть,
двигаясь не вдоль опасного берега, а другим путём. Опасным берег был вследствие
набегов ушкуйников, которые представляли такую угрозу берегам Волги, что именно
здесь появилась известная пословица: «не зная броду, не суйся в воду». Вплоть до
наведения добротных мостов через Волгу в Горьком, Казани и Волгограде всем путе�
шественникам приходилось пользоваться бродом, известным как Лянинский путь.

Ульяновцы гордятся тем, что с городом связана судьба Ивана Болотникова, Степана
Разина, Емельяна Пугачёва, Федьки Золотое Кольцо и прочих значительных российс�
ких разбойников. Другой предмет для гордости — обилие дичи в здешних краях. В двад�
цатые годы декретом местного уроженца Вл.Ленина в окрестностях города был создан
заповедник. Благодаря усилиям местных природоохранников дичь в нём плодится и
размножается. Центром заповедника является знаменитый Утёс, воспетый в извест�
ной русской народной песне. Каждый год в память о Степане Разине на Утёсе прово�
дится Разинский фестиваль популярной музыки «Поп�утёс», бессменным президентом
которого является А.Б.Пугачёва.

Проводившееся неоднократно расширение заповедника привело к перепланировке
Ульяновска. Именно тогда исчез с лица города древний ульяновский кремль. Сохра�
нившиеся остатки этого грандиозного сооружения горожане называют «мемориалом».

ÍÈÆÅ ÍÈÆÍÅÃÎ
опыт краеведения Поволжья*

ЗАПОВЕДНИК ТРАДИЦИЙЗАПОВЕДНИК ТРАДИЦИЙЗАПОВЕДНИК ТРАДИЦИЙЗАПОВЕДНИК ТРАДИЦИЙЗАПОВЕДНИК ТРАДИЦИЙ

*) фрагменты книги Э.Абубакирова, Е.Стрелкова и В.Филиппова по материалам плаванья
от Нижнего Новгорода до Саратова
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Территория вокруг нынешней Самары искони была заселена финно�уйгурскими пле�
менами, которые принесли на Русь свои самобытные обычаи, песни, неповторимый
фольклор.

Особое место в финно�уйгурских быличках занимает самара — легендарная само�
движущаяся повозка, подобно ковру�самолёту или серому волку выручавшая героев
в трудную минуту. У этой народной выдумки — реальная основа.

Изначально Самара была небольшим ремесленным поселением, расположенным на
вершине самой высокой из Жигулёвских гор и снабжавшим хлебом все лежащие ниже
по склонам деревни посредством самар — больших грузовых повозок или телег, кото�
рые катились вниз по склону по специально вырезанным в известняке глубоким жело�
бам. Местность вокруг с её гористым рельефом, подпруженными почвами и крутыми
склонами способствует самодвижению. Эту особенность всегда использовали мест�
ные земледельцы: объёмы перевозок зерна самарами в этом хлебном крае лишь не�
значительно уступали бурлацкому промыслу. Развитие гужевого транспорта в
ранне�капиталистической России отодвинуло самобытный способ передвижения на
второй план.

Вновь о самаре вспомнили в гражданскую войну. Знаменитые тачанки В.Чапаева —
это всё те же самары, увы, опять забытые вскоре после героической победы. Истори�
ческая справедливость была восстановлена после постройки вблизи города Волж�
ского автогиганта. Одной из моделей выпускаемых здесь автомобилей было присвоено
имя «самара». Тогда же это имя вновь получил и сам город (в 1921—1978 носивший
имя революционера И.Царицына). Испытания новых моделей автомобилей («самар»)
потребовали перепланировки города, при которой, к сожалению, исчез с лица горо�
да древний самарский кремль.

ЛЕГЕНДА НА КОЛЁСАХЛЕГЕНДА НА КОЛЁСАХЛЕГЕНДА НА КОЛЁСАХЛЕГЕНДА НА КОЛЁСАХЛЕГЕНДА НА КОЛЁСАХ
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История города Чебоксары (от чувашского «шуп ашкар» — букет Чувашии) тесно свя�
зана с разработкой залежей биролита (пивного камня) в окрестностях города. Со�
хранившиеся на территории города неолитические поселения свидетельствуют о
настолько широком использовании далёкими предками чувашей изделий из бироли�
та, что в советские годы академик С.Н.Полупинцкий предлагал выделить чебоксарс�
кие поселения в отдельный исторический слой и назвать его «биролитическим
чебоксарским» периодом.

Активная разработка залежей биролита началась еще в XIII веке, когда чебоксарс�
кий князь Василий повелел заложить биролитовые копи и начал возить пивной камень
на продажу в соседние города: Сарат�Ырт (столицу Сарат�орды), Самару, Ульяновск
(Улянов), Казань. Именно тогда в этих городах были заложены первые, ещё примитив�
ные, заводы по переработке пивного камня. До сих пор на старейшем пивноперера�
батывающем заводе Казани «Кызыл шерык» демонстрируют огромные переступные
колеса, которые вращали до ста двадцати русских полонянок одновременно.

Богатейшие залежи биролита привлекали в Чебоксары множество искателей приклю�
чений и служили объектом самого пристального внимания московских князей, давно
желавших забрать месторождения под свою руку. Период дележа как выходивших на
поверхность жил пивного камня, так и шахтных выходов породы оставил о себе мно�
жество документальных свидетельств, от трогательных в своей простоте записей ле�
тописца («...бо аки крокодилы, звери хычные, за камень пивный брат на брата
вставаша...») до народных песен и легенд (сказание об Игнате�крестьянском сыне).
На многие вёрсты растягивались идущие во все концы Руси обозы самар, гружённые
дроблёным пивным камнем.

В XIX веке наступает расцвет биролитного дела в Чебоксарах. На Всемирной выстав�
ке 1887 года в Париже огромные глыбы пивного камня украшают вход в российский
павильон. После революции переработка биролита была поставлена на новые рель�
сы. В центре Чебоксар сооружается многоэтажный корпус биролитно�дробильной
фабрики, доминирующий над городским пейзажем. Проектировали его известные ар�
хитекторы братья Веснины, и, по их идее, устремлённое в небо здание на фундаменте
из глыб необработанного биролита должно было символизировать освобождение
труда от оков частного капитала.

Вскоре после войны богатейшее месторождение пивного камня было обнаружено
непосредственно под городом. Решением Совета Министров с целью разработки но�
вого месторождения город был перенесён на новое место, в 20 км к югу от прежнего.
К сожалению, перенос города повлёк за собой его существенную перепланировку.
Именно тогда исчез с лица города древний чебоксарский кремль.

КАМЕННЫЙ ЦВЕТОК НАД ВОЛЖСКИМ ПРОСТОРОМКАМЕННЫЙ ЦВЕТОК НАД ВОЛЖСКИМ ПРОСТОРОМКАМЕННЫЙ ЦВЕТОК НАД ВОЛЖСКИМ ПРОСТОРОМКАМЕННЫЙ ЦВЕТОК НАД ВОЛЖСКИМ ПРОСТОРОМКАМЕННЫЙ ЦВЕТОК НАД ВОЛЖСКИМ ПРОСТОРОМ
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Нижний Новгород возник как форпост на восточных рубежах московского княжества
и сразу стал прибежищем бедного люда со всей Средней Волги, страдавшего от не�
обдуманных реформ тамошних градоначальников. Именно тогда появилась присказ�
ка «ниже Нижнего», имевшая значение «хуже некуда». Прибывающие беженцы
значительно осложняли психологический климат города, и в середине семнадцатого
века в течение нескольких десятилетий Нижний назывался Горьким. «Ослица реформ»
— так отозвался патриарх Никон о городе, нёсшем на своих плечах всю тяжесть эко�
номических и религиозных авантюр соседей. Патриарх вёл решительную борьбу с
реформаторами, так что те были вынуждены укрываться в заволжских лесах. Пони�
мая, что развитие торговли непременно приведёт к реформам, он перенёс нижего�
родскую ярмарку в небольшое село Макарьево на Волге, где она благополучно
закончила свои дни в результате поджога.

Вновь Нижний прославился в 1612 году, когда народное ополчение под предводи�
тельством Минина и Пожарского выступило против  реформ, активно навязываемых
международными финансовыми кругами.

Славные консервативные традиции нижегородцев проявлялись и позже.

Так, талантливый нижегородский изобретатель�самоучка Иван Кулибин предложил
перевести речной флот с паровой тяги на бурлацкую и строить сухопутные дороги в
соответствии с геометрией другого великого нижегородца — Николая Лобачевского.
Именно тогда появилась поговорка: «в России две радости — бурлаки да дороги».
Особое удовольствие нижегородцы получили от того, что новая Московско�Казанс�
кая железная дорога миновала город, а повышение грунтовых вод привело к затопле�
нию нижней части города. По этому поводу писатель Максим Горький написал
торжественную оду «На дне», где сравнивал Нижний с легендарным Китежем. При�
мерно в это же время в городской слободе Сормово набирало силу движение залом�
щиков (по имени рабочего лидера П.Заломова): они обещали «заламывать»
устанавливаемые руководством фабрики новые механизмы, приводившие к  росту про�
изводительности труда и, следовательно, к обнищанию населения. Возведение рабо�
чими баррикад требовало большого количества стройматериалов — именно тогда
был разобран на кирпич древний нижегородский кремль.

НА ДНЕ РЕФОРМНА ДНЕ РЕФОРМНА ДНЕ РЕФОРМНА ДНЕ РЕФОРМНА ДНЕ РЕФОРМ
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Стоял себе постаивал Казанский вокзал. Ну это
только так говорится стоял, а на самом�то деле
он скорее лежал, чем стоял, или даже валялся...
Да, вот так: валялся подле железной дороги Ка�
занский вокзал, а неподалёку жил�был зайчик.
Ну это только так говорится жил�был, а на са�
мом�то деле быть�то он, конечно, был, но жил,
честно сказать, весьма хреново.

Но, кроме всего прочего, ещё вот как говорит�
ся: не бывает так хреново, чтобы не стало и того
хуже. Так оно и случилось.

Однажды утром встал зайчик со своей кровати.
Но это только так говорится, что встал, на са�
мом�то деле он скорее сполз, чем встал. Да�а,
сполз он, это самое, и, конечно, сразу зарядку
сделал, зарядился, то есть. Хорошо зарядился,
по полной. Ну и, конечно, веселей ему, зайчику,
стало. Устроился он на подоконничке, сигарет�
ку покуривает да пивко потягивает. Глядь, под
окнами лисичка бездомная вертится. Справная
такая лисичка, фигуристая. Увидела она уже по�
рядком косого зайчика и говорит:

— Зайчик, зайчик, давай вместе жить, у меня вон
и пива авоська есть, да и на портвеишко най�
дётся мелочишка!

Зайчик, конечно, не долго думая и согласился.
Ну и, как это обычно бывает: туда�сюда, выпил
стакашку, подписал бумажку, глядь, его уж и за
дверь выставили.

Стоит зайчик в пивной, сопли в кружку пускает.
Подходят к нему волки в серых шинелях:

— Ты чего, мол, зайчик, нюни распустил?

— Дык, обидно же, ёлы�метёлы, я к ней со всей
душой, а она выгнала, блин, и даж на чекушку
не дала.

— Ну, мол, не грусти, мы её мигом вразумим —
ставь фуфырь, и дело в шляпе.

Пришли они, конечно, к лисичке. Смотрят —
справная такая лисичка, фигуристая.

— Ты,— говорят,— зайчик, за дверью постой, мы
тут с глазу на глаз побеседуем.

Но это только так говорится — побеседуем. На
самом�то деле не понятно, о чём это они там двое
суток беседовали? Только ушли довольные, а зай�
чик так и остался и без квартирки и без фуфыря.

Сидит зайчик в рюмочной: горькую водку горь�
кой слезой запивает. Подходит к нему бык�бу�
гай люберецкий:

— Что за дела? Кто зайчика забидел? Кому пасть
порвать? Ты, зайчик, только скажи, мы это в мо�
мент справим.

— Да вот, из своей же хаты, ёк�мотылёк. Волки,
мол: МЫ, а ей хоть бы хны!

Взялся бугай за ящик жигулёвского подсобить. Да
только лисичка, видать, ему кой�чего повкуснее
предложила. А у зайчика опять ни житья, ни питья.

Делать нечего, пошёл зайчик с горя в Донские
бани, авось, думает, тоска вместе с потом уй�
дёт. И встретил он там одного петуха. Понра�
вился петуху зайчик:

— Не грусти,— говорит,— найдём мы и на лису
управу.

Пришёл он к лисичке. Та, конечно, давай перед
ним, по своему обыкновению, хвостом вертеть.
Да не на таковского напала: петя, он и сам на
такие штучки горазд.

Короче, выгнал петушок лисичку и стали они вдво�
ём с зайчиком жить душа, как говорится, в душу.

Ìèõàèë  ÏÎÃÀÐÑÊÈÉ Ð Ó Ñ Ñ Ê È Å

Заячья избушкаЗаячья избушкаЗаячья избушкаЗаячья избушкаЗаячья избушка

ВагонокВагонокВагонокВагонокВагонок

Ехал паровоз — вагоны вёз.  Машинист напился
— один вагон свалился. Лежит себе, валяется —
тут и сказка начинается.
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Ползёт муха�выпивуха. Смотрит: хибарка валя�
ется, и вроде как бесхозная. Дай, думает, денёк�
другой перекантуюсь. Благо и бухалово есть.
Зашла, конечно, бухнула, да в уголочке и отру�
билась.

Шкандыбает по дороге мошка�наркошка. Вот
думает: «Чи глюк, чи и впрямь хаза? Ладно, зай�
дём, разберёмси».

— Что,— говорит,— за хаза такая? Кто в ней жи�
вёт и бухает?

А муха�выпивуха ничего не сказала, лишь про�
мычала о чём�то нескладно.

Стало их двое: муха бухает, мошка ширяет, жи�
вут и горя не знают. Идёт�бредёт мышка�забул�
дыжка.  Видит: флэт.  Приличный  вполне, с
окошками:

— Можно ли,— спрашивает,— задницу прислонить?

Мухе с мошкой такие вопросы, знамо дело, до
фени, живи, блин, веселее будет.

Стало их трое: муха с мышкой бухают, мошка
ширяет, поди им плохо? Шлёндает по дорожке
лягушка�потаскушка.  Видит: хата.  И люди там
ничего, не буйные.

— Мне бы, — говорит,— у вас бы отдохнуть зачуток?

А им�то что: хоть у них, хоть под них, это завсег�
да с нашим удовольствием.

Стало их четверо: набухаются, наширяются и
вповалку валяются.

Тащится откуда�то зайчик�за�галстук�вливайчик.
Глядит: домушка. А в ней — ну просто полный оттяг.

— Нельзя ли и мне оттянуться?

— Валяй, ежели со своим бухлом пришёл.

Стало их пятеро: сидят — кайфуют по полной.

Ковыляет к ним на четырёх мослах лисичка�ал�
коголичка. Видать уж, слух о вагончике�притон�
чике по всей округе пошёл.

— РеЯта,— грит,— налейте и мне, а то окочурюсь.

Ну как тут прогнать? Со всеми бывает.

Стало их шестеро: в тесноте, как говорится, зато
бухие.

Идёт кабан�токсикоман с мешком дихлофоса.

— Пустите,— мол,— я вам не помешаю.

— Да хоть всю жизнь живи, если хороший человек.

Стало их семеро: в вагончике вонь, грязь, зато
на душе светло и радостно.

Тут скатился из туманного сознания ёж�с�иглой�
не�разольёшь.  Он и спрашивать ни о чём не
стал: сел в уголку — кайф ловит.

Стало их восемь: шум, гам, тара�ра�рам, изряд�
но получается.

Шагает волчок�забью�косячок, мыслете выписывает.

— Здеся, что ли, хорошо�то?

— Всяко,— отвечают,— сам прикидывай.

Стало их девять: абзац, как говорится, да и только.

Но тут откуда ни возьмись появился мусор�
медведь. Всех повязал. Вагончик опечатал. Так
вот лафа и кончилась.

РепкаРепкаРепкаРепкаРепка

Поставил дед брагу на репе. Настоялась репка
крепкая�прекрепкая. Стал дед репку тянуть.

Тянет�потянет в своё, как говорится, удоволь�
ствие. Пронюхала про это бабка и набивается
к старику в помощницы. Деду что, он добрый, уго�
стил свою ненаглядную. Вот тянут репку вдвоём.
Тянут и жизни радуются. Прознала об этом внуч�
ка, да и в гости с друзьями, с Муркой, да Жор�
кой, нагрянула. Тянут репку все вместе, за
здоровье за дедкино чокаются.

Деда от трудов этих праведных даже стошнило
немножко, да и бабку от усердия вырвало, а
внучка, та вообще всю комнату заблевала, и
друзья её, как говорится, в Ригу уехали. Тут как
раз и пришёл ихний сосед алкоголик Мишка. Он�
то, подлец, тут же всю репку и вытянул, хлебной
корочкой занюхал, икнул, да и был таков.

Ï Î Ä Ç À Á Î Ð Í Û Å  Ñ Ê À Ç Ê È
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В одном царстве, в одном государстве с монархическим управлением завёлся, откуда только взялся, злобный,
вредоносный дракон. Поселился он недалеко от королевского замка и требовал всяких удобств и подношений.

Когда такая беда — деваться некуда, надо дракона ублажать. Давали ему что ни попросит: еду разную, деликатесы�
разносолы, вино самое лучшее, выдержанное, дорогие стройматериалы, мебель, девок беспутных, бесстыжих для
удовольствий. Легли драконовские поборы тяжким бременем на неустойчивую экономику небольшого государства.

Бродячие рыцари, герои по найму, останавливающиеся в королевском замке, спрашивали у короля, каков дракон. Велик
ли? Страшен? Старый король отвечал как есть, правду: «Невелик. Не больше кошки. А шкура из чистого золота».

Рыцари шли один за другим убивать чудовище: кто хотел в качестве трофея шкуру золотую, кто — королевскую
дочку в жёны. Правда, никто не возвращался. Никто не сумел дракона победить.

Однажды был проездом в этом царстве, в этом государстве особенный герой. Богатырь, каких поискать, как во�
дится, дурак, бессребреник и нестяжатель по имени Ванюша. Ванюша пожил некоторое время в гостях у коро�
левской семьи, и все увидели, что он — исключительный рыцарь и джентельмен. Народ стал просить героя помочь
в трудную минуту, которая продолжалась не один десяток лет. Пожалел богатырь несчастное царство, пренесча�
стное государство и его замученных жителей и решил всё�таки освободить бедолаг от напасти, пусть даже ценой
собственной молодой жизни.

И вышел. Молодой! Красивый! Двадцатидвухлетний! за ворота замка. И пошёл, дурак...

Меч у героя был старый, кольчуга рваная, штаны зашитые, перезаштопанные, сумка и голова пустые. А в пути
встретил Ваня старушку, которая пьяная лежала на обочине, и все путники плевали на неё, потому что она руга�
лась плохими словами. Но герой и богатырь пожалел пьянчужку: она ему маму напомнила, детство. Довёл бабуш�
ку до её дома, втащил в двери, а та — вдруг трезвая как стекло — говорит: «Я колдунья, Ваня. Спасибо тебе за
посильную помощь, возьми за это в подарок волшебную рубашку�непробивашку!» Сказал Ваня спасибо опой�
ной бабушке и дальше пошёл.

По дороге встретил Ваня старика, который рубил на дрова, выбиваясь из сил, священный дуб. Помог Ванюша
срубить дерево, отвезти брёвна в деревню и красиво уложить на заднем дворе. Старик стал предлагать за по�
мощь поллитровку — какой странствующий рыцарь откажется от такой оплаты? А Ваня — дурак, бессребреник,
трезвая душа — отказался! Нет, говорит, спасибо. Я так пойду. Старик вроде и не удивился этому. «Герой ты,
Ваня! — говорит. — Вот тебе иного свойства подарок: волшебная палица�убивалица. Я ей, бывало, не только
драконов и татар, но и жену поколачивал, а теперь стар стал, нет сил в руках удержать».

И пошёл Ванюша дальше, к логову заклятого народного врага — дракона. Пришёл. Посидел�покурил. На кос�
точки геройские, птицами поклёванные, ветром выбеленные, полюбовался. Тем временем появился и дракон,
совершавший вечерний моцион, увидел нового врага. Поговорили они, но полюбовно не разошлись, ведь слиш�
ком разная у человека и животного жизненная позиция.

Стали биться.

Дракон огонь мечет, но волшебная рубаха не горит, не плавится, жар не пропускает, рыцаря оберегает. Ваня
палицей машет, всё вокруг уж в колдобинах, а по змеюке подлой попасть не может. Оттого, что исходят из горла
драконьего ядовитые едкие спиртуозные пары.

И закончилось  дело победой дракона. Отделал он�таки героя сильно�пресильно. Другой бы умер, а Ваня нет, не
умер. Очнулся голый, в каком�то овраге. Никого вокруг нет. Хорошо, что лето. Двадцать восемь переломов. Но
дополз до людей, питаясь ягодами и ёжиками. Потом два месяца реанимация, интенсивная терапия. Четыре года
в кресле�коляске, два года с костылями, год с тростью ходил.

Но потом почти поправил здоровье. Получил орден за мужество. Женился, наплодил кучу здоровых, крепких,
симпатичных детей.

11 апреля  1997
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29.06.8329.06.8329.06.8329.06.8329.06.83

Тугие, наливные мухи — вот кто первым встретил
нас на шатковской земле. Они жадно топчутся на
привокзальных бутербродах и вяло огрызаются.

К вечеру нашу группу повели в гостиницу. Комен�
дант обрадовался мне, как родной: он меня толь�
ко что видел по телевизору, я в ансамбле
«Верасы» пела что�то про снижение рождаемо�
сти. И очки на  мне те же — он по ним меня и

опознал. Когда первая радость узнавания по�
утихла, выяснилось, что ночевать он нас с Веро�
никой не пустит, потому что паспорта мы забыли
в Горьком. «А очки, — кричала я, — очки�то на
мне!» Не помогло.

К счастью, на улице Вокзальной у меня живёт тёт�
ка. Она обрадовалась мне меньше, чем комен�
дант, но на ночлег пустила и даже дала молока.

из  дневника студентки
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30.06.8330.06.8330.06.8330.06.8330.06.83

Утром мы опоздали к раздаче деревень, поэто�
му нам досталась невостребованная Понетаев�
ка. В Понетаевке — дурдом областного
значения.

И вот мы — как дуры! —трясёмся в шатком авто�
бусе на встречу с живительной фольклорной стру�
ёй. А вокруг бушует первозданная стихия
народной речи. «Пиши давай! — нервничает Ве�
роника. — Всё вокруг такое живое и могучее...»

Я едва успеваю записывать:

Цё ты растакарился, пьянюшка? — Отчего ты,
пьяница, занял большую часть сидения?

А ты цё, ё...а мышь? — А ты отчего?

Ни х... грибов нет в лесу. — В лесу нет ни одного
гриба.

Ну и пусть — мы едем не за грибами...

Понетаевка оказалась довольно большим се�
лом. Сквозь ущербный деревянный заборчик
бывшего монастыря мелькали пёстрые халаты и
белые платочки — в дурдоме доминировал жен�
ский состав. Такие же халаты мы только что
встретили возле пруда: трое загорали на при�
горке, а двое сосредоточенно ловили рыбу (ви�
димо, за хорошее поведение выдают удочки).
Теперь в каждом встреченном понетаевце ме�
рещится обитатель монастыря, и мы прежде, чем
заговорить, пытливо вглядываемся в прохожих.

В результате долго плутали.

Местная учительница — певец родного края,
поэтому часто ходит с понетаевскими школьни�
ками по оврагам, и как�то они нашли зуб древ�
него мордовского носорога и культовую головку
лошади из мела. Но всё хорошее быстро закан�
чивается: головка пропала, а зуб искрошился.
Мы взяли адреса и явки потенциальных носите�
лей фольклора и засобирались обратно.

По дороге в Шатки сломался автобус, а за ним
обломилась и столовая. Догадливая тётка при
виде наших искажённых голодом лиц предложи�
ла поужинать. «Спасибо, мы не хотим», — ма�
шинально сказала я по городской привычке. «Ты
ш�што, с�с ума с�сош�шла?» — злобно проши�
пела Вероника и пребольно ткнула меня в бок.
Тогда я попросила чаю, а к нему нам дали са�
хар! хлеб! масло! — и даже целый лимон!

01.07.8301.07.8301.07.8301.07.8301.07.83

Баба Аня живёт на самом краю Понетаевки — в
так называемой Бурдышке. Глазки у неё под цвет

носика — красненькие, а судьба сиротская.
«Шастья нет нисколько», — так верно она это
сказала, так правильно. Мы хотим поселиться у
неё на время фольклорной практики: записывать
протяжные песни, помогать возделывать огород
— в общем, скрашивать её безрадостный сель�
сий досуг. «Да цё не взять на постой? Возьму.
Мне ни цё не надо, ни цё... Рази за постель. Мор�
два�то здесь ницево за так не делаит. А мне цё
— живите. Рази за свет ещё...»

Ближе к вечеру Понетаевке стало не до песен
— близилась вечерняя дойка. Мы забрали в сель�
совете свои пожитки и зашагали к Бурдышке.

Баба Аня нас уже ждала. Она постелила свою
постельку прямо у порога и жалобно бегала
глазками. «Да ить как мне вас жаль, девцонки,
так жаль, — да вот хвораю я. Да гости ко мне
приезжают», — бабка быстро помахала какой�
то бумажкой и шумно заохала.

Пришлось опять стучаться к председателю. Он
долго перебирал в памяти всех провинившихся
колхозников, а потом повёл нас к тёте Соне.

«Был у меня такой постоялец, — мрачно сказала
хозяйка. — Вхожу я однажды, а он в фикус ссыт ».
«А мы не такие!.. А мы не будем в фикус!» — пе�
ребивая друг друга, заторопились мы.

Ночью долго не могли уснуть — тётя Соня всё
возилась за стенкой, перепрятывая наиболее
ценные в пищевом отношении продукты и при�
лаживая к банкам с вареньем тугие крышки.

02.07.8302.07.8302.07.8302.07.8302.07.83

Ближайшее к Понетаевке село Кардавиль. Я
произношу это слово на французский манер,
хотя вместо французов навстречу попадается
исключительно мордва.

Баба Нюра известна в Кардавиле под кличкой
Бандук. Ей 81 год, и она похожа на Плюшкина
из учебника для 8 класса. На голове у неё вмес�
то волос какие�то пёрышки, а на лавочке в избе
— густой слой куриного помёта. От запаха по�
мёта меня мутит, и нужную клавишу магнитофо�
на я нахожу наощупь.

В Понетаевку возвращались на попутном гру�
зовике. «Замужем?» — с придыханием спросил
шофёр у Вероники и придвинулся к ней плотнее,
чуть не размазав меня по дверце. «Ещё как за�
мужем!» — испугалась Вероника. «Беременные
мы», — неожиданно для себя жалобно пискнула
я. «С икрой значит», — разочарованно резюми�
ровал шофёр и сосредоточился на дороге.
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03.07.8303.07.8303.07.8303.07.8303.07.83

Сегодня проходили мимо Дома инвалидов —
этим эвфемизмом в Понетаевке называют дур�
дом. Наш пакет с пряниками вызвал лёгкий пе�
реполох среди мирно гуляющих обитателей.
«Дай пряничка!» — бесхитростно попросила
молодая инвалидка и потянулась к пакету. Её
легко отодвинула вторая — седая и величествен�
ная. «Я — дочь Солнца, — пояснила она своё
право на пряник и доверительно добавила: —
Все великие композиторы — стеклянные люди...»

Вечером с тем, что осталось от пряников, пьём
чай. Тётя Соня за эти дни успела убедиться, что
её фикусу ничего не грозит, и заметно подобре�
ла. По радио уже и гимн сыграли, а она всё ни�
как не угомонится: поверяет нам свой очеред�
ной сон. «Снится мне, будто у меня пьянка в дому.
Я думаю: возьму палку, стукну в окно — оне на�
пугаются и убегут. Гляжу, а у меня в углу из лам�
падки зелёное воланами выливается. И вижу я
три огненные слова: готовьте суду кающего».

По�моему, тётя Соня тоже немного дочь Солнца.

04.07.8304.07.8304.07.8304.07.8304.07.83

Бандук совсем плоха. Во время пения булькает,
хрипит и гулко сморкается. А если это её лебе�
диная песня?

Из Кардавиля поехали в Шатки: Бандук пожа�
ловалась, что давно не ела помидоров. «Вот
приедем, — говорю, — а она уже преставилась.
Тогда мы эти помидоры ей в гроб положим». «Нет,
две съедим», — не соглашается Вероника.

Четыре помидора на два рубля.

05.07.8305.07.8305.07.8305.07.8305.07.83

На седьмой день мы запели. В то, что мы из Горь�
кого, здесь уже никто не верит: Понетаевка как�
то сразу приняла нас за своих.

В Кардавиле, напротив, с нами перестали здо�
роваться. Обиделись, что мы не принесли бутыл�
ку, под залог которой, оказывается, и собира�
лись вокруг нас местные носители фольклора.
Мы покормили Бандук и понуро поплелись в
Понетаевку — сквозь придорожную пыль и на�
зойливую аллитерацию.

Кардавиль не шёл из головы, и мы направились
в сельсовет. «Ящик вас устроит?» — сразу пой�
мал суть председатель. Сговорились на трёх бу�
тылках по статье расхода «На культурно�массо�
вую работу».

06.07.8306.07.8306.07.8306.07.8306.07.83

По Кардавилю шли с призывным звоном. Вскоре
к приютившей нас избе стали подтягиваться же�
лающие принять участие в вечерней спевке.

«За то, чтоб песня спелась!» — торжественно
сказал хозяин и первым поднял стакан.

Возвращались мы далеко за полночь. Нас про�
вожали, как родных, — долго рассовывали по
карманам пирожки с луком и хором разучивали
наши горьковские адреса.

И ещё долго над пустынной трассой дрожала в
прохладном воздухе песня.

Она дрожала всю ночь, — а утром, в похмельном
ознобе, осела росой на придорожные кусты.

Р.S.Р.S.Р.S.Р.S.Р.S.

За фольклорную практику мы получили пятёрки.

Когда я, разбираясь в столе, натыкаюсь на по�
желтевшую кассету, старая плёнка оставляет на
моих пальцах коричневую пыль. Что на ней за�
писано — я уже не помню.

Через семь лет после описанных событий у меня
родилась дочка. И вот что интересно: она посто�
янно поёт и у неё пронзительный, до боли знако�
мый голос.

Наши голоса красиво сочетаются, и я иногда ей
подпеваю.

«Ну, заголосили... Дуры понетаевские!» — в серд�
цах говорит муж и обречённо надевает наушники.

1983 — 19991983 — 19991983 — 19991983 — 19991983 — 1999
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Теория дирижаблей, при всей своей внешней простоте, настолько сложна при ближайшем рассмот�
рении, что до сих пор с трудом поддавалась компьютерному моделированию.

Благодаря компании «Сенди» мы смогли начать построение компьютерных моделей — от простей�
ших, едва отрывавшихся от земли («Дирижабль 5»), через ряд более или менее удачных попыток
(«Дирижабль 6» и «Дирижабль 7»), до вполне работоспособного варианта («Дирижабль 8»), готово�
го к полноценному плаванию по просторам Сети.

Вывод дирижабля в Сеть сквозь относительную плоскость экрана (здесь мы опускаем технические
подробности), подобен падению Алисы в Страну Чудес — нет, не в Зазеркалье, чуждую, непонят�
ную, во многом враждебную среду, но в среду, становящуюся curiouser and curiouser — и тем более
интересную.

Стеклянная плёнка, разделяющая два мира, ста�
новится тоньше и тоньше, дирижабль мягко про�
минает её, и мы с интересом ожидаем появления
виртуального (реального?) двойника с той сторо�
ны и взаимопроникновению двух сущностей, яв�
ляющихся отражениями друг друга.

Результатом такого взаимопроникновения дол�
жен стать «Дирижабль 9» — модель, равно спо�
собная передвигаться в средах реальных и
виртуальных, естественных и моделированных,
какой бы из них ни была наша с вами нынешняя
среда обитания.

Построение такого дирижабля — задача непростая;
ещё более сложной задачей будет одновременное
сооружение его двойника в Сети. Однако руково�
димые, как Алиса птицей Додо, мудрой птицей Сен�
ди, мы рассчитываем на успех этого предприятия.

р е д а к ц и я

Ê âîïðîñó î êîìïüþòåðíîì
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— корпоративный сайт
— специализированный информационный сайт
— личная страница
— баннерная реклама

подробная информация на сайте организатора:www.sandy.ruwww.sandy.ruwww.sandy.ruwww.sandy.ruwww.sandy.ru
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ñ í å ã î â à ÿ  ñ ò ð à ä à .  Евгений Стрелков

öåðåìîíèÿ-1. А.Суздалев, О.Хан

öåðåìîíèÿ-2. А.Суздалев, О.Хан

Важен не проект, а процесс, ситуация;
лишь ситуация может быть чревата
событием...

Áåëàÿ ìóçûêà.  М.Погарский

s n o w   h a r v e s t .  Eugene Strelkov

w i n n i n g s . M.Pogarsky

land-art
in village of
Cheremas
   near
Nizhny Novgorod

30-31/XII-99

w h i t e  m u s i c .  M.Pogarsky

арт%фестиваль
«Пойма времени»
начался 1 мая 1998 года
на берегу реки Протва в
деревне Дракино под Москвой

Очередной этап фестиваля пройдёт
в июне 2000 года в Нижнем Новгороде
Фестиваль завершится в январе 2001

посвящённый рубежу тысячелетий

ceremony-1. A.Suzdalev,
O.Khan

the «Flood Plain of Time» Land Art Festival initiated to commemorate the Millenium started on May 1,

1998, on the shore of Protva, in the village of Drakino, near Moscow. In Summer 2000 the next stage

of the Festival will take place in Nizhny Novgorod. The Festival will end in January 2001

Not the project itself is important, but
the process or situation. Only a
Situation can give birth to an Event...

ceremony-2. A.Suzdalev,
O.Khan
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Evgene Strelkov
Евгений Стрелков

Êîðíè

îáðàìëåíèå ïðîñòðàíñòâà

Николай Олейников   Nikolay  Oleinikov
ïðèçðà÷íûé íàïðàâëÿþùèé

câåòîâîé áàðüåð (E.Cтрелков)  ïðèòÿæåíèå îãíÿ (М.Погарский)  â ñâåòå øàãîâ (А.Суздалев)

ýñêàëàòîð  А.Суздалев, О.Хан

Михаил Погарский,
Андрей Cуздалев

Не без иронии
привнеся в
техногенный
объект органику,
художник
напоминает об
изначальной
функции ныне
заброшенной
водокачки

The global categories of Time and Space shape
themselves here into interrelationship of
Impermanent and ithe Local: the former interpreted
as basic perishability of the work of art (erosion and
obliteration are the only ways, in which it can evolve
with time), and the latter, as the basis for the very
existence of this object.
The locale for the second stage of the Festival was not
chosen at random: the city began to live its modern life
here, when in 1900 the Nizhny Novgorod branchline
of the railway from Moscow to Kazan was built.
Modernity went then further into trusses of the bridge,
towers of elevators, boilers of thermal plants. Now
everything here is disused, desolate and deserted.

Coming of artists "recultivates" this territory and
moulds this medium into a new shape, which is
visibly different from the former one.

framework  of  the  space
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Not without an irony the artist
introduces organic matter into
a technogenic object and thus
reminds us of the initial
function of the
dead water pump

Глобальные категории места-времени здесь принимают форму
отношений местности-временности. Временности как
принципиальной невечности  произведения искусства (когда
оно развивается во времени единственным образом — исчезая).
И местности как основы бытия этого произведения.

Выбор местности не случаен:  именно здесь, с проведением в
1900 году вдоль Оки нижегородского участка Московско-
Казанской железной дороги, началась современность
города. И продолжилась позже: в фермах моста, башнях
элеваторов, котлах  тепловой станции.

Ныне всё здесь заброшено и забыто.

Приход художников “рекультивирует” эту
территорию, предлагая городу новую, заметно
отличную от прежней, форму её бытования.

Michail Pogarsky,
Andrey Suzdalev

воздушные

air roots

A.Suzdalev, O.Khan

 a phantom navigator

the light barrier (E.Strelkov)         fire attraction (М.Pogarsky)             in broad steplight (А.Suzdalev)

E.S.

A.S.

M.P.

O.Kh.



Ñ õ å ì û  ñ â å ò à  (Ì.Ïîãàðñêèé, À.Ñóçäàëåâ, Î.Õàí)

ì î ñ ò û .  Михаил Погарский

Ïðèíîøåíèå. А. Суздалев, О. Хан
the Offering.  A.Suzdalev, O.Khan

Öåðåìîíèÿ-3
А. Суздалев, О. Хан

the scheme of light

c e r e m o n y - 3
A.Suzdalev, O.Khan

br idges.  Michai l  Pogarsky

(Ì.Pogarsky, À.Suzdalev, Î.Khan)

& studio «Dirizhabl» (А.Doroshenko, D.Khazan, Е.Spirina); sewing by O.Slepnyova

á î ë ü ø î é  ï ë à â í è ê  /  t h e  f in
 Å.Ñòðåëêîâ  /  Å.Strelkov
 и студия «Дирижабль» (А.Дорошенко, Д.Хазан, Е.Спирина); шитьё: О.Слепнёва

Дизайн: Е.Стрелков,“Дирижабль”. Печать: “Деком”

Îòêðûòûé ôèíàë. Е.Стрелков. Open finale. E.Strelkov
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Ольга Хан Olga Khan
Николай Олейников Nikolay Oleinikov
куратор: curator:
Евгений Стрелков Eugene Strelkov
                    web$mastering, translation:
Вадим Филиппов Vadim Philippov
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организационная поддержка зимнего этапа фестиваля:
    дизайн�студия, издательство и альманах «дирижабль»

603106, Нижний Новгород, а/я 17, т.(8312)336049

www.dirizhabl.sandy.ru
e�mail:dirizhab@dirizhab.sci�nnov.ru
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«большой плавник»

«мосты»«призрачный

ç ð è ò å ë è

«схема света»

«церемония � 3»

«обрамление пространства»
«приношение»

направляющий»

l a n d - a r t i s t s

«воздушные корни»« a i r  r o o t s »

«bridges»
«the fin»

«escalator»
«the offering»

«framing of the spase»

«the scheme of light»

«ceremony � 3»

«a phantom
navigator»

t h e  a u d i e n c e

ООООО KA DRIVE”
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“О“О“О“О“ОКСКИЙ СЪЕЗД”

«эскалатор»

пр
и 

уч
ас

ти
и 

и 
по

дд
ер

жк
е

ин
ст

ит
ут

а 
«о

тк
ры

то
е 

об
щ

ес
тв

о»
 (ф

он
д 

Со
ро

са
)

ни
же

го
ро

дс
ко

го
 ф

ил
иа

ла
 го

су
да

рс
тв

ен
но

го
 ц

ен
тр

а с
ов

ре
ме

нн
ог

о 
ис

ку
сс

тв
а

www.dirizhabl.sandy.ru/landart
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plaster of art ————— for bruises of the city!


